Но как только она сказала первую фразу, я почувствовала себя дурой: зря переодевалась.
– Все, кроме рынка, – сказала моя будущая учительница. – На рынок ездить не буду, у меня новая машина, там припарковаться негде, и вообще сопрут.
Оказалось, она английского не знает. Ее специальность – возить детей по кружкам. Дети занимаются в кружках, она ждет, иногда читает. Поэтому мне ее прислали. Думали, мне нужен кто-то, кто иногда читает.
– Вот сейчас Сэлинджера читаю. Сэлинджер – это вообще… Читаю и думаю: зачем он все это написал? Не стыдно ему? Вот так все высасывать из пальца: про своего брата, про китайскую поэзию… Про его брата мне не интересно, китайскую поэзию я вообще не понимаю… Зачем я это читаю?
– Зачем же вы это читаете?
– Я так воспитана. Нет привычки бросать. Вот и читаю всякую дрянь. Нет, чтобы написать историю, пишут вообще ни о чем. Вот вы сценаристка, значит, пишете не как Сэлинджер, а настоящую историю, с действием?.. Значит, вы лучше, чем Сэлинджер. Давайте сразу договоримся: пылесосить – да, гладить – да, на рынок – нет.
Не то чтобы я хотела узнать, на чем она прирулила, просто из любопытства высунулась в окно посмотреть. BMW X5. Хорошая машина, жалко, если сопрут.
Кандидатура 2. Преподаватель университета (преподаватель английского на филфаке – это лучше, чем школьная училка).
Знаете, что она мне сказала? По телефону?
Иногда ведь случается, что сразу повезет? Находишь не просто учителя, а единомышленника. Маркс нашел Энгельса, Бойль Мариотта, Пьер Кюри Марию Кюри.
Она сказала:
– …На филфаке проводилось исследование причин плохой успеваемости студентов, и знаете, какая причина на первом месте? Вот именно, низкая скорость чтения английского текста! Даже студенты старших курсов не умеют обращаться с большими массивами информации… Мы теряем поколение, студенты-филологи не знают ничего о мировой культуре, а что же знают остальные?
Кажется, я нашла единомышленника. Возможно, партнера. Возможно, предложу ей быть моим партнером. Важно (в таком бизнесе, как мой, – мы же не галоши делаем!), чтобы партнеры были единомышленниками, чтобы в одной струе…
Но ведь каждый партнер что-то вносит в бизнес. Я вношу очень много – идею и помещение школы, а она что?
Ну, она вносит себя саму. Я вношу идею и помещение, она – себя. Ну и что? То, что у человека ничего нет, не означает, что он не может стать партнером. Младшим партнером.
Да, пожалуй, младшим партнером будет достаточно.
– …Вы задумали великое дело.
Так и сказала: «Вы задумали великое дело».
– Если у вас все пойдет, я уйду с работы. Уйду из университета, буду работать только у вас в школе. Какое чудесное название «Шалтай-Болтай», такие приятные коннотации, сразу понятен дискурс и концепция.
Я боюсь поверить, что мне так повезло: думаете, каждый учитель знает слова «коннотация», «дискурс» и «концепция»?
– …Кризис – это хорошее время, чтобы заняться наконец тем, о чем я мечтала всю жизнь, – не рассуждать, не печалиться, а делать что-то красивое: перевести книгу, придумать новый курс, связать красивый шарф, научить детей бегло читать Диккенса. Спасти поколение. Как я благодарна вам за эту прекрасную идею, замечательно, что нас свела жизнь.
А я-то как рада! Когда ты не один, когда у тебя партнер, все сразу приобретает смысл и не так страшно!
Я сказала:
– Я тоже очень рада. Как это необыкновенно, что можно вот так, случайно, найти человека, который понимает и разделяет… Я очень-очень рада, что мы теперь вместе.
Она сказала:
– Увидимся в понедельник и все обсудим. До понедельника. Я позвоню в понедельник днем перед выходом из университета. Это будет около трех часов: заканчиваю лекцию, звоню и сразу к вам.
Господи! В понедельник! Увидимся и все обсудим. Я теперь не одна! Если все пойдет, она уйдет с работы. И будет работать только в моей школе. В нашей.
Нехорошо, что до понедельника она будет считать себя наемным работником.
В понедельник я скажу: «Хотите быть моим партнером?» Нет, это звучит как «Хотите быть моим мужем?».
Я скажу сухо: «Будет лучше для дела, если мы станем партнерами». В старом советском кино так говорят на стройках и заводах: «Будет лучше для дела…»
Вот так: предложу ей быть партнером. Не младшим, ни в коем случае не младшим.
Вот как бывает: вторая кандидатура – и сразу партнер. Это судьба.
В понедельник в три. Бывает ведь, чтобы сразу судьба.
Она не позвонила.
Не позвонила ни в понедельник, ни во вторник, ни в среду…
Я вела себя как классический влюбленный: в понедельник ждала, гипнотизируя взглядом телефон «позвони, позвони».
Во вторник мысленно ее защищала, искала причины, по которым она не может позвонить: нашла несколько.
В среду поставила вопрос о ней: она необязательная, увлекающаяся, истерик, самозванец, не преподает в университете.
В четверг поставила вопрос о своей идее школы: моя идея так плоха, что никто не хочет стать моим партнером.
В пятницу-субботу-воскресенье поставила вопрос о себе: я так плоха, что никто не хочет вести со мной бизнес, я никому не нравлюсь, даже по телефону. Что же я сказала, чем я ее обидела?..
Она позвонила в следующий понедельник. Сказала: «Ко мне приехали родственники из Воронежа, понимаете?»
Как будто именно в родственниках из Воронежа есть сакральный смысл, как будто с ними забываешь обо всем…
– Я вам позвоню в понедельник после шести, – пообещала она.
Сейчас уже понедельник после шести. Она была то заторможена, то возбуждена… Неужели?..
Не позвонила. Запила?
ИТОГ НЕДЕЛИ:
Пьющих психов – один.
Партнеров, единомышленников – ни одного.
Интересных фактов – один.
Надя рассказывала про какую-то свою знакомую: раньше муж ее любил, а теперь она его только раздражает, вообще стали чужие люди.
Я спросила, почему же так.
– Да как почему? А еще сценаристка! Раньше у них был секс, вот он ее и любил, а теперь он вошел в пожилой возраст, секса не хочет: ну, а раз секса нет, так и разлюбил. Такой наглый: сам же не хочет секса, и сам разлюбил… Если кому и сердиться, так ей: он же виноват, что нет секса.
Интересно-то как, господи…
Сигарет – 190 (не так много).
Встречалась с Зинаидой-олигархом в кафе. Приходилось выходить курить на улицу, в кафе теперь нельзя курить, кроме как на веранде. Если бы сейчас было лето и мы сидели бы на веранде, сколько бы я выкурила, а?.. А так всего 190.