– Преподобный Джон Куинтон? Нет, нет, у нас уже есть один священник. Нам и его хватит. Передайте ему, что нам очень жаль, но у нас нет свободных мест. Миссис Бэгли хочет привезти дочь? Разумеется, нет! Здесь не нужны дети, которые станут отвлекать меня своим шумом. Вы согласны? Вижу, что да. А что это за женщина? Что ей нужно?.. «Лечение покоем»? То есть она больна. Нет, я не собираюсь превращать «Замок Лармс» в санаторий. Ответьте им всем, что свободных мест у нас не будет до Рождества. После Рождества пусть приезжают… Я еду за границу.
Вечерами Маргарет занималась своими делами. Она могла бы, если бы захотела, ездить в Силтбери, где работали целых два кинотеатра да еще театр пантомимы в придачу (мистер Дейвер предоставил в ее распоряжение автомобиль, принадлежащий гостинице), но она предпочитала прогулки по окрестностям. Участок земли, принадлежащий гостинице, оказался гораздо бо́льшим, чем она предполагала. Позади дома, с южной стороны, он уходил на полторы мили, с восточной стороны оканчивался крутыми утесами, где из булыжников была выстроена невысокая, по грудь, стена – весьма кстати, поскольку глубина обрыва составляла футов двести, не меньше, и внизу были сплошные камни. В одном месте отвесный край обвалился, унеся с собой небольшую часть стены, и провал временно оградили деревянным забором. Во время прогулок Маргарет обнаружила, что когда-то мистер Дейвер, очевидно, хотел устроить рядом с гостиницей площадку для гольфа на девять лунок, но потом, должно быть, забросил это предприятие, и теперь там все поросло травой по колено.
У юго-западного угла здания начинались и тянулись на сто ярдов заросли рододендрона. Маргарет исследовала и их, углубившись по дорожке в самое сердце чащи. Там совершенно неожиданно она наткнулась на старый колодец. Каменные стенки его давно разрушились, а сам колодец был перекрыт досками. На побитой непогодой крыше над подъемным воротом была прикреплена деревянная табличка, явно оставленная специально для посетителей: «Этим колодцем пользовались с 935 по 1794. Засыпан нынешними владельцами в мае 1914, для чего потребовалось сто тридцать пять возов гравия».
Маргарет нравилось стоять рядом с этим старинным колодцем и представлять крепостной люд и бедных крестьян, которые на протяжении многих веков приходили сюда и стояли на том самом месте, где сейчас стоит она. Выйдя из зарослей, она повстречалась с бледной Ольгой Кру.
До сих пор Маргарет не разговаривала ни с полковником, ни со священником. Как-то так получалось, что либо она избегала их, либо они ее. Ольгу Кру она увидела не сразу, поэтому собиралась повернуть и пойти в другую сторону, но девушка пошла ей наперерез.
– Вы новый секретарь, не так ли?
Голос у нее оказался мягким и очень мелодичным. «Заварной крем», – тут же прокомментировала про себя Маргарет.
– Да. Я – мисс Белмэн.
Девушка кивнула.
– Мое имя, я полагаю, вам известно. Вы не думаете, что здесь можно умереть от скуки?
– Нет, не думаю, – улыбнулась Маргарет. – Здесь очень красиво.
Ольга Кру обозрела окрестности критическим взглядом.
– Да, наверное. Очень красиво. Но через несколько лет от красоты начинаешь уставать.
Маргарет удивилась.
– Вы уже так долго здесь живете?
– Да почти с детства. Я думала, Джо рассказал вам об этом. Он ведь известный старый сплетник.
– Джо? – переспросила Маргарет.
– Извозчик со станции. Наша живая газета.
Она посмотрела на «Замок Лармс», и на ее лицо наползла тень.
– Вам известно, как это место называли раньше, мисс Белмэн? «Дом слез»… «Château des Larmes».
– Почему? – полюбопытствовала Маргарет.
Ольга Кру пожала изящными плечиками.
– Думаю, это какое-то древнее предание, сохранившееся еще со времен барона Огернверта, который построил это здание. Местные жители позже упростили название до «Замка Лармс». Вам нужно побывать в подземелье.
– А тут есть подземелье? – удивилась Маргарет, и Ольга кивнула. В первый раз в ее глазах промелькнули веселые огоньки.
– Когда вы увидите подземелье, цепи, кольца, вделанные в стены, и гладкие камни на полу, истертые босыми ногами, то поймете, откуда взялось такое название.
Маргарет повернулась и посмотрела на «Замок». За ним клонилось к закату солнце, и в этом темневшем на фоне красного неба приземистом силуэте ей увиделось что-то зловещее и грозное.
– Ужас! – промолвила она и передернула плечами.
Ольга Кру рассмеялась.
– А утесы вы уже видели? – спросила она и повела Маргарет к длинной каменной стене, где они четверть часа стояли, опершись локтями о парапет, и всматривались в темноту внизу.
– Вам надо подплыть туда с кем-нибудь на лодке и посмотреть на этот склон с другой стороны. Там вся скала, как соты, – сплошные пещеры, – сказала наконец Ольга. – У самой воды есть и такие, которые ведут прямо под «Замок». С приливом их часто затапливает. Странно, что Дейвер еще не написал об этом книгу.
В голосе ее послышались едва различимые веселые нотки, и они не ускользнули от внимания Маргарет.
– Это, наверное, вход? – Она указала на водоворот прямо у скалы.
Ольга кивнула.
– Если бы сейчас был прилив, вы бы его не заметили, – сказала она, а потом вдруг повернулась и спросила девушку, видела ли она бассейн.
Это был вытянутый бассейн под открытым небом, выложенный по всей площади синей плиткой и окруженный зарослями самшита. Чудесное место для купания.
– Кроме меня никто им не пользуется. Дейвер скорее умрет, чем решится искупаться.
Каждый раз, когда Ольга упоминала о мистере Дейвере, в ее голосе слышалось почти нескрываемое презрение. Впрочем, к остальным гостям она была не намного благосклоннее.
Подходя к дому, Ольга сказала словно между прочим:
– На вашем месте я бы не слишком откровенничала с Дейвером. Предоставьте разговоры ему, он это любит.
– Что вы имеете в виду? – поинтересовалась Маргарет, но Ольга, не сказав ни слова на прощание, оставила ее и направилась к полковнику, который с сигарой в зубах наблюдал за их приближением.
«Дом слез»!
Это название вспомнилось Маргарет, когда она раздевалась на ночь, и несмотря на все самообладание девушки, легкий холодок прошел по ее телу.
Глава 4
На углу, где Беннет-стрит встречается с Гайд-лейн, стоял одинокий полицейский, а вокруг него – ни души. Весь этот мир был предоставлен только ему. Было почти три часа утра, душного, липкого, безветренного весеннего утра. Где-то в южном Лондоне бушевала гроза. Глухие раскаты грома доносились через неровные промежутки времени. Все добрые и злые обитателя Мейфэра спали… Все, кроме мистера Дж. Г. Ридера, поборника закона и злейшего врага преступников. Офицер полиции Дайер увидел желтый свет за оконными створками и благодушно улыбнулся.