Сегодня «Жемчужина» была одним из спонсоров вечеринки. Стоянку для машин оградили металлическими стойками, на каждой из которых красовался уже успевший набить оскомину плакат с упомянутым водопадом, а центральное место занимал крытый фургончик, разрисованный логотипами, к крыше которого была приторочена огромная бутыль, заполненная водой, а в ней извивалась девица в зеленом купальнике и зеленых же очках, закрывающих лицо – то ли от солнца, то ли от воды. На нее, однако, уже никто не обращал внимания, кроме вновь подошедшей парочки, больше обсуждавшей то, с каким вкусом теперь будет водица, разливаемая двумя промоутерами, мускулистыми парнями в зеленых шортах. Остальные толпились у входа, пытаясь преодолеть заслон из металлических заграждений и парочки грозного вида секьюрити с проводами в ушах и слоновьей непробиваемостью на лицах.
Проникнуть было в принципе не так сложно. Это не день рождения Евгения Кафельникова и не открытие салона «BENTLEY» в Третьяковском проезде. Всего лишь выход очередного номера журнала. Пригласительные рассылались по обычным гостевым листам, имеющимся в каждой редакции и состоявшим из нудного перечня рекламодателей, стандартного списка узнаваемых персон, из которых придет, дай бог, Никас Сафронов, и добавленных втайне от главного редактора друзей и подруг каждого из сотрудников рекламного отдела. По залу фланировали разномастные личности. Здесь были и представители компаний-спонсоров (таковых было пока большинство – основная «тусовка» подтянется ближе к полуночи), и сотрудники самого журнала – дизайнеры, верстальщики и корректоры, для которых праздник был редким шансом оттянуться, в отличие от напыщенных работников пиар-отдела, вынужденных посещать все мало-мальски значимые события Москвы. Среди гостей расхаживали советник президента инвестиционного банка «Оптимальный диалог» Никита Михайлюк, гендиректор российского представительства «AGRO-Ak» Ахмад Оскаров, директор велнес-клуба «Мироздание» Павел Баян, топ-модель Люба Сухова, музыкант Сергей Р. Громов.
Время от времени в толпе мелькали фотографы, пытающиеся остановить мгновение, естественно, с узнаваемой мордой на переднем плане. Некоторые из них ловили свой шанс, подкрадываясь к «жертвам» незаметно и ослепляя их беспардонной вспышкой в момент интимного нашептывания друг другу на ухо очередных скабрезностей, поглощения содержимого бокала или встречного лобызания. А некоторые, напротив, выстраивали сцену, прося знаменитостей попозировать. Их еще не называют папарацци, но уже есть деление на блатных, которым позволено снимать звезд вблизи, и тех, кто не причислен к ним, – от них закрываются и отмахиваются сумочками, а иногда и выплескивают в объектив содержимое бокалов.
В Европе вы можете в любом киоске найти журналы и газеты, посвященные частной жизни celebrities. Нерезкие, снятые дальнобойными объективами фотографии снабжены короткими разящими подписями: такая-то загорает без бюстгальтера у собственного бассейна в Швейцарских Альпах, такой-то и такая-то во время отдыха на яхте близ Сан-Тропе и т. д. Вы можете представить себе таящихся в прибрежных кустах, болтающихся на утлых лодчонках вблизи шикарных яхт, подтягивающихся на заборе, окружающем виллу, и снимающих, снимающих, снимающих фотографов, стремящихся остаться в истории публикациями голых сисек Ветлицкой или поцелуя украдкой Димы Билана и Алсу? Вряд ли. Скорее их фамилии украсят криминальную хронику, а фотоаппараты, эти шикарные «кэноны» и «никоны», окажутся разбитыми в хлам, пленки засвеченными, лица побитыми… Крепкие ребята, призванные обезопасить покой звезд, знают свое дело.
У нас эти игры не проходят, поэтому и нет истинных папарацци. А есть лишь жалкое подобие. Как они набрасываются на фуршетный стол! Быстрее самого голодного из приглашенных. Их самих впору снимать в этот момент. Но нет. Все увлечены поглощением пищи, и на мгновение забыты ставшие вдруг никому не нужными звезды, но через минуту наши доблестные фотографы уже тут как тут.
– Бокал поближе к губам, – советует один из них снимаемой им молодящейся певице, стараясь избежать морщин, которые, несмотря на все сделанные ею пластические операции, так и лезут в кадр.
– Друг к другу прижмитесь, а вы, молодой человек, отойдите из кадра.
– Так, возьмите в правую руку кисть винограда… смелее, смелее, взгляд понастойчивей, придвиньтесь к собеседнице… отлично!
Несколько оглашенных фотографов мельтешили вокруг только что прибывшей на празднование Кати Пигаль. Дочь известного дирижера, с детства росшая в артистической среде, она с юных лет пробовала себя в рисовании и одевала кукол в сшитые из обрезков и лоскутков ткани наряды. Несколько лет назад, сделав коллекцию из плюшевых зайцев, мишек, песиков и оторванных от них же лапок и ушек, Пигаль стала популярной в среде молодых повес и тех, кто пыжится, стараясь выдать себя за таковых. Она и кличку свою получила благодаря заботливо культивируемому и поддерживаемому имиджу великосветского дизайнера. Со временем кукольная коллекция забылась, а манера строить из себя куклу – хлопать ресницами, говорить ломаным голосом и ходить на прямых ногах – осталась. Сейчас она что-то пищала в камеру и микрофон, который засунули ей под нос отвязные молодчики из на голову простреленной передачи «Тусовщики» одного из молодежных телеканалов. А фотокорреспонденты щелкали затворами и сверкали вспышками, чтобы запечатлеть диву дизайна для своих пожухлых и продолжающих желтеть день ото дня изданий.
Неподалеку прохаживалась еще одна (или один) дизайнер, Валерия Сармат, под ручку с неизменным уже три года спутником, арт-директором мужского журнала «Баловень судьбы». Злые языки поговаривали, что Валерия на самом деле еще десять лет назад и не помышляла о стезе модельера и звалась Валеркой Сармушиным, жил Валера в городе Златоусте, где каждая собака тыкала в него пальцем и грозила убить по пьяному делу в темной подворотне. Не могла обывательская мораль провинциального работяги смириться с существованием параллельного мира на замызганных улицах. И пришлось Валере бежать. Скитался он недолго, но в Москве объявился уже в новом обличье. Сказать, что не блиставший красотой, но с лихвой покрывавший это за счет своих ужимок и повадок Валерик превратился в свое женское подобие, было бы не совсем правильно. Более того, женщина Валерия Сармат была отталкивающе некрасива. Зато спутники ее на всех модных тусовках всегда отличались смазливостью и привлекали внимание к странной парочке.
Сейчас Валерия вместе с «Баловнем судьбы» позировала странной девушке с фотокамерой, первой заметившей их появление в общем зале. Она была еще более страшна, чем объект съемки – Валерия Сармат. Несуразные башмаки, считающиеся модными в этом сезоне, просторная куртка со множеством карманов для запасных аккумуляторов, кассет, объективов и черт знает чего еще скрывала недостатки фигуры, прыщавый лоб, никогда не видевший спасительного солнца из-за постоянно спадавшей на него засаленной челки. Возраст фотографини определить было невозможно. Ей с равным успехом можно было дать как 19, так и 29 лет. Не всем же родиться красивыми. Зато она свободна от родительской опеки, от заботы о куске хлеба, от постоянного бойфренда, от чувств и мыслей о судьбах Родины, от воспоминаний о начале перестройки, от встреч выпускников ненавистной школы № 512 у метро «Университет», от невнятных целей и задач своей неказистой, никчемной жизни.
