– И это совсем не ругательное слово.
– Но и ничего реального за ним не стоит. Мы его используем в заголовках своих отчетов. Связь с местным обществом. Работа с местным обществом. Понимание этнических сообществ. Это просто слова, Бен. Это не то, в чем ты живешь в реальности. По крайней мере, не в наше время. Ты все еще живешь прошлым. Тебе надо было бы родиться лет пятьдесят назад. И это тебе здорово понравилось бы, правда? Родиться в те годы, когда дружеский совет или легкий подзатыльник могли решить практически любой вопрос.
– Дружеский совет и сейчас бывает иногда полезен.
«Тойота» перевалили через холм над Глоссопом, и им открылся вид на Манчестер. Отсюда дорога вилась вниз, по западным торфяникам, туда, где заканчивались стены из сухой кладки и местность полностью преображалась.
– Бен, меня волнует, что тебя постоянно что-то мучает, – сказала Фрай.
– Например?
– Не знаю. Может быть, это как-то связано с переездом с фермы… Догадываюсь, что для тебя это тяжелое решение, и знаю, как нелегко жить в одиночку.
Купер посмотрел на сержанта с удивлением. Все это походило на то, что Диана вдруг стала заботливой. Но заботилась девушка не конкретно о нем. Просто она хотела правильно выполнить свою работу. А ей, без сомнения, сказали, что она должна больше интересоваться личной жизнью офицеров, находящихся под ее командованием. И он, скорее всего, – просто ее первая попытка. Так сказать, практическое занятие.
– Ау, Бен, ты где? – окликнула его Диана. – О чем ты сейчас думаешь?
– Ни о чем, – ответил констебль.
– В этом-то вся проблема, – заметила Фрай неожиданно изменившимся голосом.
– В чем? – с удивлением спросил Купер.
– В том, что ты никогда не хочешь поделиться своими мыслями. Я не понимаю, что происходит у тебя в голове, но иногда, Бен, мне кажется, что это никакого отношения к твоей работе не имеет. У тебя есть какая-то другая жизнь, в которую ты никого и никогда не впустишь.
На это было трудно что-то ответить, поэтому констебль промолчал и поехал дальше.
***
Харроп привел Диану в ужас. Он напоминал приграничный город на Диком Западе, но только без ковбоев. Начать с того, что здесь не было видно никаких дорог, а только покрытые ямами направления, причем по некоторым из них едва можно было проехать. Ни фонарей, ни дорожных знаков. Ничего. Ни паба, ни магазина, ни почтового отделения. Даже телефонной будки сержант так и не увидела. Просто несколько групп домов, построенных из потемневшего камня, которые прятались за высокими стенами.
Задний склон Айронтонг-хилл нависал над ними, как остов кита, и выходы песчаника на поверхность походили на раковины-прилипалы, облепившие его с двух сторон. Поля вокруг Харропа все еще были засыпаны глубоким снегом, который становился с каждым годом все глубже, по мере того как пастбищные земли превращались в участки, заросшие вереском и сухим папоротником-орляком. Территория между домами и скалистым склоном холма была занята навесами, надворными постройками, сараями и реликтовыми курятниками. Было видно, что в некоторых случаях у хозяев закончились камни для строительства и им пришлось импровизировать со шлакобетонными блоками и рифленым железом.
Вокруг царила пустота. Необжитая и необживаемая. Правда, если бы Фрай поднялась немного вверх по склону холма, она смогла бы увидеть Манчестер, как доказательство того, что цивилизация совсем рядом. В городе будут и рестораны, и театры, и толпы незнакомых людей, и бетон с асфальтом вместо безжалостного ветра, рвущего полы ее куртки в этой богом забытой пустоши. В жизни она не чувствовала себя такой уязвимой.
– Нам придется повернуть направо и немного подняться вверх по холму, – предупредил ее напарник.
– Вверх по холму? А мы что, еще недостаточно высоко забрались?
– «Заросшая лощина» – это верхняя ферма на гребне холма, вон там…
– Я ее вижу.
Это казалось невероятным, но дорога становилась все хуже по мере того, как они приближались к дому Малкина. В какой-то момент путь им преградила овца, которая жевала ветку дерева, росшего рядом с воротами. Когда свет фар добрался до нее, животное обернулось и посмотрело на полицейских. Фары отразились в ее глазах, как в зеркалах, и овца нехотя отошла в сторону, оскальзываясь копытами на плотном снегу.
– Знаешь, если б ты рассказал мне, на что это все похоже, я бы никогда не поехала сюда в такую темень, – заметила Фрай.
– Думаю, что днем это выглядит чуть получше, – ответил Купер.
– Ты хочешь сказать, что день здесь тоже бывает?
Когда Джордж Малкин открыл дверь, рукава его рубашки были высоко закатаны, а на сильных руках виднелись пятна, по цвету напоминающие кровь. Ботинки он снял, но на ногах у него были толстые носки. Кроме них, на фермере был дырявый коричневый свитер, а поверх своего синего рабочего комбинезона он надел штаны из пластика. Вся его одежда была мокрой и липкой.
Констебль заметил, что его спутница, рассмотрев покрытые пятнами руки Малкина, уже была готова прийти к далекоидущим выводам, но сам Бен почувствовал уникальный запах крови и отошедших вод, густой и в то же время отдающий железом, – это был запах новой жизни.
– Новорожденные ягнята? – уточнил он у Джорджа.
– Да. Помогаю Роду Уитакеру. Это ему теперь принадлежит вся земля в округе. У него пятьдесят овцематок.
– Нам надо задать вам несколько рутинных вопросов, сэр, – вмешалась в разговор Фрай, которая научилась игнорировать беседы о сельском хозяйстве, которых не понимала.
– Правда? Тогда вам придется пройти вместе со мной в загон для ягнят, – предупредил старик.
– Это куда?
– Да вот сюда. Я не могу оставлять их одних надолго.
Вслед за Малкиным полицейские сбоку обошли дом, прошли в ворота и миновали вместительный металлический сарай с раздвижными дверями, которые были открыты. Внутри стояли большой грузовой фургон «ДАФ» и мощный трактор «Рено» с навешенным на него снежным плугом.
– Как я понимаю, это фургон вашего друга? – спросил Купер.
– Ну да, он держит его здесь.
– А трактор?
– Род хватается за любую работу. Когда идет такой снег, он не может ездить на фургоне, но муниципалитет платит ему за то, что он чистит дороги в округе, так что получается так на так. Он не может позволить себе вообще не зарабатывать денег – приходится думать о семье. Перевозка грузов по контракту ничуть не легче, чем фермерство, но он и на этом зарабатывает.
Пройдя мимо сарая, все трое пересекли двор и подошли к еще одному зданию.
– Стадо Рода кормится вот на этих полях, – рассказывал Джордж. – Весной ростки травы здесь похожи на маленькие зеленые ракеты. Он может позволить овцематкам ягниться пораньше – пища для молодняка появляется рано.
