– Доброе утро, сэр, – бодро произнес он. – Мне сказали, что вы можете сообщить любые сведения о пациенте. Говорят, вы знаете о больнице больше, чем кто-либо другой.
– В самом деле? – невозмутимо произнес человек за столом, выпятив нижнюю губу. – И что же вы хотели бы узнать? Полагаю, не состояние здоровья вашего родственника и не стоимость медицинского обслуживания? Это выяснить совсем не трудно. Вы выглядите как настоящий джентльмен, и вряд ли вам понадобилась бы моя помощь для получения подобной информации.
Линдон был явно ошеломлен, но быстро овладел собой.
– Разумеется, – согласился он. – Я разыскиваю человека, который, вероятно, является двоеженцем. По крайней мере, так утверждает одна дама. Полной уверенности у меня нет.
– И вы думаете, что он сейчас находится здесь, сэр? У меня данные только за прошедшее время.
– Меня как раз и интересует прошлое. Вполне возможно, он умер здесь в конце прошлого года – и тогда это дело закрыто.
– Как его имя?
– Крук. Уильям Крук.
Голос Римуса слегка дрожал. Казалось, ему не хватало воздуха. Телман отчетливо видел, как тугой воротник впился ему в шею.
– Так он умер? – переспросил сотрудник больницы. – Мне… мне нужно знать это.
Римус подался вперед, опершись о стол. Некоторое время служащий рылся в бумагах.
– Да, умер… бедняга, – сказал он наконец. – Столько людей умирает каждый год!
– А в какой день это случилось? – спросил репортер.
Но его собеседник сидел неподвижно. Линдон положил на стол полкроны и попросил:
– Посмотрите, пожалуйста, записи и скажите, к какому вероисповеданию он принадлежал.
– Вероисповеданию?
– Да. Наверное, это не так сложно узнать? А также данные о членах его семьи.
Служащий взглянул на полкроны и, видимо, подумал, как легко достались ему эти весьма приличные деньги. Он снял с одной из полок большую папку в синей обложке и открыл ее. Римус не сводил с него глаз. Он все еще не замечал ни Телмана, стоявшего у двери, ни худощавого мужчину со светлыми волосами, который вошел в кабинет чуть позже.
Сэмюэль принялся лихорадочно соображать. Кто такой Уильям Крук и какое значение имеет его смерть в больнице? Да еще и вероисповедание? Если этот Крук умер в прошлом году, какое отношение он мог иметь к Эдинетту или Мартину Феттерсу? Может быть, Эдинетт убил его, а Феттерс узнал об этом? Это вполне могло стать мотивом убийства.
Сотрудник больницы поднял голову.
– Умер четвертого декабря. Римский католик – согласно сведениям, предоставленным его вдовой, Сарой.
Журналист еще больше подался вперед. Он старался говорить спокойно, но голос выдавал его волнение.
– Римский католик? Вы уверены? Это указано в документах?
Служащий начал проявлять признаки раздражения.
– Я же сказал вам!
– А адрес, по которому он проживал до того, как поступил сюда?
Больничный работник вновь застыл на месте. Римус понял, в чем дело, и со стуком положил на стол шиллинг.
– Сент-Панкрас, девять, – сказал служащий.
– Вы уверены? – недоверчиво спросил Линдон. – Не Кливленд-стрит?
– Сент-Панкрас-стрит, – повторил его собеседник.
– Сколько времени он там жил? – продолжил расспросы Римус.
– Откуда мне знать? – вполне резонно заметил служащий.
– Номер девять?
– Совершенно верно.
– Благодарю вас.
Линдон повернулся и быстро вышел из кабинета, так и не удостоив взглядом Телмана, который вновь двинулся за ним следом. Они нырнули в толпу и пошли по Сент-Панкрас-стрит, почти вплотную друг к другу. Найдя дом номер девять, журналист постучал в дверь, отступил назад и принялся ждать.
Полицейский перешел на противоположную сторону улицы и занял там позицию, оставаясь в пределах слышимости. Если б он подошел ближе, то на этот раз Римус наверняка заметил бы его, несмотря на всю свою озабоченность.
Дверь открыла крупная, рослая женщина – выше шести футов по оценке Телмана – со свирепым выражением лица. Репортер подчеркнуто почтительно поклонился ей, и она, похоже, немного смягчилась. Они поговорили несколько минут, после чего Линдон, чрезвычайно взволнованный, еще раз поклонился, сбежал по лестнице вниз, перепрыгивая через ступеньки, и быстро пошел по улице. Инспектор бросился следом, едва поспевая за ним.
Подойдя к железнодорожному вокзалу Сент-Панкрас, Римус вошел в его здание через главный вход. Сэмюэль сунул руку в карман и нащупал три монеты по полкроны, два шиллинга и несколько пенсов. Вероятно, журналист собирался проехать не больше одной-двух остановок. Проследить за ним не представляло особого труда, но стоило ли рисковать? Скорее всего высокая женщина, открывшая ему дверь дома номер девять, была вдовой Уильяма Крука, Сарой. Что она сказала Римусу, вызвав у него такое волнение? Может быть, что ее покойный муж был тем самым Уильямом Круком, который некогда жил на Кливленд-стрит или был каким-либо другим образом связан с этим местом? Они говорили довольно долго. Должно быть, она сказала ему больше, чем он хотел узнать. Что-нибудь об Эдинетте?
Линдон направился к окошку билетной кассы. Нужно было, по крайней мере, выяснить, куда он едет. Сейчас Телман вполне мог подойти к нему ближе, не привлекая к себе внимания. Он спрятался за молодой женщиной в широкой голубой юбке с большой холщовой сумкой.
– До Нортхэмптона и обратно, – быстро сказал Римус. – Когда туда отходит ближайший поезд?
– Только через час, – ответил кассир. – Четыре шиллинга и восемь пенсов. Пересадка в Бедфорде.
Репортер протянул деньги и взял билет, а инспектор резко повернулся и вышел из здания вокзала на улицу. Нортхэмптон? Это довольно далеко. С какой целью он туда едет? Чтобы выяснить это, Телману требовались деньги и время, а ему недоставало и того и другого. Он всегда был осторожным, рассудительным и отнюдь не импульсивным человеком. Следовать за Римусом в Нортхэмптон было бы очень рискованно.
Размышляя, как поступить, он машинально двинулся обратно в сторону больницы. В его распоряжении был целый час, и если бы он надумал ехать, то всегда успел бы вернуться на вокзал, купить билет и сесть на поезд.
Кто же такой Уильям Крук? Какое значение имеет его вероисповедание? Что Линдон спрашивал у его вдовы помимо того, каким образом они были связаны с Кливленд-стрит? Полицейский злился на себя за то, что ввязался во все это, и на всех остальных за то, что никто не пошевелится, чтобы помочь попавшему в беду Питту. Всюду была несправедливость, люди занимались своими делами и ничего не хотели знать.
Он воображал, как скажет Грейси, что их усилия бессмысленны и что все это не имеет к Эдинетту никакого отношения. Какие бы слова он ни подбирал, они звучали как отговорки. Сэмюэль явственно видел синие глаза горничной, длинные ресницы, белую кожу, непослушную прядь волос над правой бровью и изящный изгиб рта. Она ни за что не смирится с поражением и проникнется к нему презрением. Инспектор отчетливо представил выражение ее глаз и ощутил почти физическую боль. Этого нельзя было допустить.