– …подходящей кандидатурой для получасового общения после восьмичасового рабочего дня?
– Именно так. Так вот, если это случится, я дам вам об этом знать.
– Вы когда-нибудь были женаты? – поинтересовался я, не сумев сдержать любопытство.
– Был пару раз – когда подворачивалась подходящая кандидатура на должность жены, – с улыбкой ответил Винсент. – Однажды, еще в моей первой жизни, я встретил женщину, которая, как мне казалось, действительно была нужна мне. Но потом, в моих последующих жизнях, я убедился, что прекрасно могу обходиться без нее. Иногда я завожу себе временных подружек. А вы?
– У меня все примерно так же, как у вас. Как и вы, я считаю, что одиночество имеет больше минусов, чем плюсов, особенно когда жизнь начинает клониться к закату. Порой мне кажется, что даже неглубокие отношения все же лучше, чем вообще никаких. Полагаю, человеку все же необходимо, чтобы кто-то был рядом, и эта потребность гораздо сильнее, чем я думал раньше.
И вот тогда, сам не знаю зачем, я рассказал Винсенту о Дженни.
Дженни. Наверное, было бы странно, если бы я назвал ее любовью всей моей жизни. Одной из жизней – пожалуй.
Было бы странно, если бы мои чувства сохранились в течение многих сотен прожитых лет. Это просто невозможно. Но тогда почему мое сердце бьется так быстро? Почему дыхание замирает у меня в груди, а щеки горят, как у юноши? Нет, это не любовь. Это всего лишь иллюзия.
Дженни, моя Дженни, стоит рядом с Винсентом и держит его за руку. Другой, свободной рукой она забирает у него бокал и ставит на пианино. Затем кладет ладонь ему на затылок, и их губы сливаются в поцелуе, долгом и страстном. Гости начинают аплодировать. В какой-то момент я замечаю, как Винсент, не прерывая поцелуя, украдкой бросает взгляд на меня – на какие-то доли секунды. Интересно, что он прочел на моем лице? Я аплодирую вместе со всеми.
Лишь много позже, забравшись в самые густые заросли сада, я позволяю себе расслабиться. Упав ничком на мокрую землю, не силах больше сдерживаться, я рыдаю – долго и безутешно.
Глава 72
Винсент.
Кто он мне – враг или друг?
Так или иначе, лгать и притворяться я умею лучше, чем он. Но с другой стороны, он всегда лучше меня разбирался в людях.
Было ли то, что произошло, последним испытанием? Был ли я достаточно убедителен, когда спокойно смотрел, как моя жена целуется с другим мужчиной, а затем пожимал ей руку, улыбался и говорил ей и ее избраннику, как я рад за них обоих? Не выдал ли я себя, когда она поцеловала меня в щеку, когда я разговаривал с ней, зная, что она теперь принадлежит моему врагу – или другу? Не дрожали ли мои растянутые в улыбке губы, когда в церкви я вел ее по проходу к алтарю, когда фотографировал ее, чтобы запечатлеть момент, когда она разрезала свадебный торт? Я не мог не воспользоваться фотоаппаратом – ведь я Гарри Огаст, журналист, а журналисты всегда делают снимки, разве не так? Смог ли я сдержать, спрятать свои гнев и боль? Это было очень трудно. Я ведь понимал, что Винсент женится на Дженни не потому, что любит ее, и не потому, что ему просто нужна спутница в жизни, и даже не ради регулярного получасового секса после восьмичасового рабочего дня. Он сделал это потому, что она когда-то была моей. Неужели, несмотря на все это, я радостно и беззаботно улыбался? Похоже, что так.
Но это дорого мне обошлось. Я почувствовал, как что-то умерло у меня внутри, хотя и не мог вспомнить момент, когда это произошло.
Глава 73
Скоро все закончится.
Я почти ничего не рассказал о своем приемном отце, Патрике Огасте, в том числе о том, как он умирает. Харриет всегда умирала в промежутке между моим шестым и восьмым днем рождения. Рори Халн неизменно уходил из жизни в нищете, хотя не всегда в одном и том же месте. Что же касается Патрика, то он неизменно тяжело переживал смерть своей супруги и ни в одной из моих жизней так и не женился снова. Разорение Халнов сделало нищим и его, и на склоне лет он остался совершенно одиноким и без каких-либо средств к существованию. Во всех моих жизнях я посылал ему деньги и всякий раз получал одинаковый, почти слово в слово, ответ:
Дорогой Гарри!
Деньги я получил. Надеюсь, что, посылая их мне, ты не поставил себя в трудное положение и не причинил себе никаких неудобств. Мои потребности очень невелики, и все необходимое у меня есть. Я всегда считал и считаю, что старшее поколение должно своим трудом обеспечивать будущее молодых. Я много гуляю и чувствую себя хорошо. Надеюсь, что и ты здоров. С наилучшими пожеланиями,
Твой Патрик
Каждый раз, когда я посылаю ему деньги, он – по крайней мере в течение первых шести месяцев – отказывается их тратить и держит в коробке под кроватью. Подозреваю, что он делает это, чтобы когда-нибудь вернуть их мне. Но голод не тетка, и в конце концов он начинает пользоваться ими, чтобы выжить. Как-то я отправил ему сумму, достаточную для покупки нового дома. Однако он вернул мне чек, сопроводив его письмом, в котором вежливо напомнил, что, по его мнению, деньги нужны молодым и что у него достаточно средств на жизнь и на то, чтобы при необходимости позаботиться о своем здоровье. Я стараюсь навещать его не раньше чем через два месяца после отправки денежного перевода, опасаясь, что он подумает, будто я жду от него какой-то благодарности за помощь. До сих пор я не могу придумать, каким образом сделать старость моего отца более счастливой.
Мой отец. Я все время называл своим отцом Рори Хална, и в сугубо генетическом, биологическом смысле так оно и есть. Он так или иначе присутствовал в моих жизнях – где-то в тени, не на первом плане. Я называл его отцом, потому что не мог придумать другого слова.
Но в гораздо большей степени моим отцом был Патрик. Я вовсе не хочу сказать, что он вел себя по отношению ко мне безупречно. По своей природе он был довольно черствым человеком. Когда я был ребенком, он держался со мной отчужденно, а после смерти Харриет стал слишком строгим и подчас откровенно грубым. Он был более жесток, чем на его месте был бы по-настоящему добрый отец, и почти ни в чем не помогал мне, как делал бы отец, по-настоящему любящий. Но он никогда – ни в одной из моих жизней – не проявлял по отношению ко мне настоящей жестокости и ни разу не сказал мне правды о моем происхождении. Он никогда не отрекался от своего отцовства, хотя с течением времени я неизменно приобретал очевидное сходство с человеком, который отрицал, что между ним и мною существует какое-либо родство.
В моей четырнадцатой жизни я побывал там, где прошло мое детство. Это произошло после того, как Винсент женился на Дженни. Разумеется, не сразу. В течение шести или семи месяцев после свадьбы я довольно много общался с молодоженами, смеясь их шуткам и со снисходительной улыбкой наблюдая за их взаимными проявлениями нежности. И лишь после этого сообщил Винсенту, что мне нужно ненадолго слетать в Англию. Винсент предложил оплатить мою поездку – к тому времени его участие в моих расходах стало привычным для нас обоих, – но я вежливо отказался, пояснив, что речь идет о сугубо личном деле. Когда я вышел из здания лондонского аэропорта, следом за мной на железнодорожный вокзал проследовали двое мужчин, явно старавшихся не попадаться мне на глаза. Сбросить «хвост» таким образом, чтобы преследователи не заподозрили, что вы избавились от слежки осознанно, – непростое дело, но мой опыт работы в качестве агента спецслужб позволил мне решить эту задачу, ни разу не ускорив шага. К тому моменту, когда я сел в поезд, идущий в Берик-на-Твид, я был уверен, что преследователи потеряли меня из виду.
