Мой брат Дуг тоже в числе первых читателей моих книг, он благосклонный критик и замечательная опора. Знаете, по прошествии некоторого периода успешной карьеры все труднее становится звонить друзьям, снова и снова сообщая им об успехах. Я не сомневаюсь, что они рады за меня, но опасаюсь, что это может показаться (а может и оказаться) хвастовством. И все же если успехи случаются, мне хочется о них говорить. Тогда я звоню Дугу. Он всегда радуется за меня (или просто по доброте душевной не говорит мне, чтобы я заткнулась и катилась куда подальше).
Линда Лайал создала и ведет мой сайт, рассылает новости и долгие часы отдает тому, чтобы публичное лицо серии соответствовало Гамашу и остальным. Спасибо, Линда!
Мои агенты Тереза Крис и Патриция Музбрюггер сопровождали книги о Гамаше по нередко скалистой и абсолютно непредсказуемой территории издательского мира. Они были уверенны и мужественны, мудро выбирали поля для сражений… что позволяло мне сосредоточиваться на моей единственной настоящей работе – писать книги, которыми я могу гордиться.
Детей у меня нет. Книги о Гамаше для меня не пустяки. Не времяпрепровождение, не дойные коровы. Они – моя сбывшаяся мечта. Мое наследство. Мои отпрыски. Они для меня драгоценны, и я передаю их в руки замечательных людей из «Минотавр букс» и «Сен Мартинс пресс». Это мой давний редактор и подруга Хоуп Деллон, которой всегда удается сделать мое детище лучше. Это издатель Эндрю Мартин, который взял маленькую книжицу о событиях, происходящих в квебекской деревеньке, и включил ее в список «Нью-Йорк таймс». Это Сара Мельник, мой издатель в «Минотавре», которая знает книги, знает меня и всегда была энергичным и эффективным промоутером старшего инспектора Гамаша.
Спасибо им всем!
И спасибо вам, Джейми Бродхерст, Дэн Уэгстафф и другие сотрудники канадского издательства «Рейнкоуст букс», которые продвинули Гамаша в список бестселлеров в моей стране. Я восхищена.
И спасибо Дэвиду Шелли из «Литтл, Браун ЮК» за покупку серии. Я знаю: мои книги в хороших руках.
И наконец, я хочу поблагодарить Леонарда Коэна. В книге, которую вы держите в руках, использованы строки из его стихотворения-песни «Гимн».
Звони в колокола, что еще не мертвы,
Забудь свою идеальную жертву.
Нет таких мест, где трещины нет,
Через нее и проникает свет.
Впервые я использовала эти стихи в моей второй книге («Смертельный холод»). Когда я связалась с Леонардом, чтобы испросить разрешения на публикацию и выяснить, сколько это будет стоить, он ответил через своего агента, что дарит мне свое четверостишие.
Дарит.
За другие стихотворные цитаты я платила хорошие деньги, что, в общем, правильно. Я предполагала, что и за это придется платить, в особенности еще и потому, что тогда, шесть лет назад, Коэн потерял почти все свои сбережения – их украл у него человек, которому он верил, член его команды.
Но он не попросил никаких денег – он подарил мне свои стихи.
Я даже не могу себе представить тот свет, что проливается на этого человека.
И теперь вы держите в руках мое далекое от совершенства подношение. Оно было написано с любовью, благодарностью и пониманием того, как мне повезло в жизни.
