Брайди пошла на кухню, завернула форели в фольгу и положила в морозильник. Потом протерла пол в передней.
В субботу в четверть двенадцатого Брайди свернула на извилистую подъездную дорожку, ведущую к кипарисовому одноэтажному дому на Уитни-стрит. На ней были кремовые брюки и в тон им вязаный свитер; волосы блестели. На этот раз она позволила себе более щедро использовать косметику.
Она не знала, что будет говорить своей дочери. Что бы она ни придумала заранее, будет звучать натянуто, надуманно, неестественно или сентиментально.
Будь что будет. Придется приспосабливаться к обстоятельствам.
О том, что предстоит встреча и с Падди, она старалась не думать, хотя пару дней назад он проделал путь в сотню миль, чтобы извиниться и попросить ее о помощи. Не все сразу, думала Брайди, выходя из машины.
Туман сдуло в океан всего час назад; на сосновых лапах искрились на солнце капли, лужайка была мокрой от росы. Розовые и белые весенние тюльпаны мелькали среди карликового можжевельника, росшего по обеим сторонам выложенной камнем дорожки, ведущей к дому. Интересно, это не Пегги сажала кустики можжевельника?
Дверь открылась, и Падди вышел на освещенное солнцем крылечко.
— Мне показалось, я слышал машину, — проговорил он. — Привет, Брайди.
Он не подошел поцеловать ее, даже не пожал руки. А ты чего ждала? — подумала Брайди. Он же сейчас при исполнении. А она человек со стороны. Посягает на его и Крис покой. Не здесь ли собака зарыта? Крис видеть ее не хочет. А Падди хочет ее по-своему: сделать тайной любовницей, чтоб комар носа не подточил.
— Я боюсь, — проговорила она. — А ты?
— Крис только что встала. Делает блинчики. Пойдем присоединимся к ней.
— Я спрашиваю, как ты, Падди?
— Мне нравится твой свитер. У него дырки на интересных местах.
Стараясь не покраснеть, Брайди сказала:
— Разве мой вопрос такой сложный?
— Да все в порядке со мной, — проговорил он. — И твоя помада мне нравится.
— Это называется цвет сочного мандарина.
— Так здорово смотрится с тюльпанами.
— Маргарет любила садоводство? — Слова сорвались с ее губ сами собой.
— Да, — блеклым голосом бросил он. — Пойдем, я покажу тебе дом, а потом присоединимся к Крис.
Брайди было невыносимо видеть его отчуждение. Она прошла мимо него в залитый солнцем вестибюль, который вел в гостиную с большим камином, выложенным из огромных прибрежных камней с острыми углами. По обе стороны камина тянулись книжные полки. На полу лежал персидский ковер. Вся обстановка была эклектичной — смесь античного стиля с модерном, на стенах висели картины: там были и пейзажи, и абстрактные произведения. Но в целом у комнаты был уютный, обжитой вид.
Для Брайди все в ней дышало прошлым, здесь царил дух женщины, ушедшей из жизни слишком молодой. Брайди вдруг подумала, что она сошлась бы с Маргарет. И, может, она тоже понравилась бы Маргарет. Но делиться этой мыслью с Падди она не стала.
Падди рассказывал ей о коллекции фигурок из слоновой кости, расставленных на каминной доске. Рассказывал так, словно она нечаянный гость, или забредший сюда агент по недвижимости, или плохо знакомый сосед, приглашенный на чашку кофе. Брайди вдруг рассердилась.
По Падди нельзя было сказать, будто он нервничает. Не верилось, что он не в своей тарелке. Нельзя было даже сказать, что он человек, черт побери!
— Ах какая замечательная комната! — сказала она и последовала за ним в столовую. Мебель вишневого дерева там была не новой, но очень красивой. Она рассеянно скребла пальцем царапину на краю овального стола, на котором стояла высокая ваза с нарциссами.
— Это работа Крис, — бросил Падди. — Ударила по столу садовым совком.
Брайди отдернула руку. История, подумала она. История Крис. Этот дом полон своих тайн. Которые сокрыты от меня. Тут в глаза ей бросились фотографии на серванте. Ее как током ударило. Она отвернулась от них.
— Где Крис? — спросила она, надеясь, что голос звучит естественно.
Ей показалось, что Падди не преминет вставить какие-нибудь замечания по этому поводу, но он просто ответил:
— Туда. Там ступени. Наша дама, убирающая в доме, любит так драить полы, что на них можно на коньках кататься.
Ступеньки тянулись мимо солнечной комнаты со стеклянной стеной, выходящей на океан. Кругом был бамбук и целая роща растений. Здесь хорошо сидеть с хорошей книжкой и наслаждаться солнцем, струящимся через стекло. Она невольно задержалась, любуясь резными листьями папоротника, свисающими с потолочной балки, и восковыми лепестками пышно цветущих бегоний. Она снова почувствовала незримое присутствие Маргарет.
Она обернулась на Падди, желая разделить с ним это чувство. Однако в его позе было что-то такое, от чего слова застыли у нее на губах. Она вдруг поняла, что ее присутствие в доме Маргарет для него грубое вторжение, напоминающее о потере. Присутствие Брайди только усиливает отсутствие Маргарет. Ее это больно ранило.
Стараясь ничем не выдать себя, она проговорила:
— Это тоже восхитительная комната.
— Пойдем найдем Крис.
Знай свое место, Брайди. Для этого тебя вызвали. А не для того, чтобы грубо вторгаться в чужое пространство. Вот что он хотел этим сказать.
Отлично, подумала Брайди и пошла за ним по коридору на кухню. Когда они вошли туда, голова у нее была высоко поднята, а глаза блестели.
Кухня находилась в передней части дома. Крис восседала на высоком табурете за стойкой, перед ней был раскрытый журнал для девочек, а она складывала готовые блинчики в большую чашу с маслом и сиропом. У Брайди перехватило дыхание. Собрав все мужество, она проговорила:
— Привет, Крис.
Крис долго не отвечала и наконец нехотя буркнула:
— Привет.
— Кофе, Брайди? — обратился к ней Падди.
— Спасибо. — На обложке было фото последнего кумира тинейджеров. Брайди пять дней в неделю проводила с девочками-подростками. Она заговорила о голубоглазом идоле с обложки, пытаясь дать Крис время свыкнуться с ее присутствием. Потом она спросила мнение Крис о его последнем фильме.
— Так, ничего себе, — промычала Крис и отправила в рот очередной блинчик.
Падди поставил перед ней чашку кофе. Брайди подлила сливок и насыпала сахара.
— Вы с подружками сумели достать билет на концерт «Чизбургеров»? — спросила она. — Я слышала, ребята по три дня выстаивали за билетами.
— Мы вшестером пойдем, — ответила Крис, водя вилкой в сиропе.
Она еще должна взглянуть мне в глаза, думала Брайди. Она пыталась вызвать девочку на разговор. Падди, решивший, что он здесь третий лишний, взял субботнюю газету и делал вид, что читает. Прямо семья за завтраком в уик-энд, со злостью подумала Брайди. Кого мы пытаемся обмануть? Какая, к черту, семья? Ах этот Падди, чтоб он провалился!
