Вернемся к Жданову. Он был, выражаясь современным языком, одним из политических тяжеловесов сталинской эпохи. Умер еще не старым человеком. Но ничего загадочного в его смерти нет: Жданов страдал от гипертонии, атеросклероза, грудной жабы и сердечной астмы. Огромная нагрузка в работе, частые многочасовые ночные совещания у Сталина, постоянное нервное перенапряжение – все это способно расшатать даже самое богатырское здоровье. Жданов задыхался во время разговора, лицо покрывалось розовыми пятнами. После нескольких фраз он делал паузу и глубоко втягивал в себя воздух.
Именно со смерти Жданова и начинается то самое «дело врачей». Виной всему – многочисленные спекуляции западных изданий. Если английские газеты подчеркивали близость покойного к Сталину и характеризовали его как одного из самых видных деятелей Коммунистической партии, то, например, в некоторых французских СМИ последовали сенсационные заголовки из серии «Убит главный ненавистник демократии». Естественно, что в СССР на это обратили внимание. Успешный поиск и разоблачение врагов были одним из ярчайших проявлений всей сталинской эпохи. Разумеется, и в этом случае отказываться от традиции не стали. Хотя и выдержали паузу.
13 января 1953 года на четвертой полосе газеты «Правда» в разделе «Хроника ТАСС» появилась заметка «Арест группы врачей-вредителей». В ней, в частности, говорилось: «Преступники признались, что они, воспользовавшись болезнью товарища Жданова, неправильно диагностировали его заболевание, скрыв имевшийся у него инфаркт миокарда, назначили противопоказанный этому заболеванию режим и тем самым умертвили товарища Жданова». Естественно, что не одним только Андреем Александровичем ограничивались планы врагов. Список потенциальных жертв включал в себя маршалов Василевского, Говорова и Конева, адмирала Левченко, генерала Штеменко и многих других видных деятелей Советского государства. Сталин не упоминался, но он считался главной целью любого заговора по умолчанию.
Надо понимать особенности той эпохи. Для любого советского человека статья в главной газете страны априори считалась путеводной звездой. Не нужен даже вердикт прокурора, все предельно ясно даже ребенку. В обществе немедленно развернулась масштабная пропагандистская кампания с требованием жестоко покарать «убийц в белых халатах». И только смерть Сталина, наступившая через полтора месяца, остановила не менее грандиозное повторение массовых арестов 1938 года.
Сегодня мы можем восстановить хронологию тех событий. В Министерство государственной безопасности СССР поступило заявление врача Кремлевской больницы Тимашук. Они выражала глубокие сомнения в профессиональных способностях светил отечественной медицины. Оставить такой сигнал без проверки органы, разумеется, не могли. В обстановке строгой секретности следственная часть по особо важным делам взялась за работу. С амбулаторных карт всех высших руководителей партии, государства и армии сняли копии. Изменили фамилии пациентов и отправили фельдъегерской почтой в ведущие медицинские институты страны. А затем внимательно изучили вердикты врачей.
Вы сомневаетесь, каким именно он был? Разумеется, была успешно вскрыта «целенаправленная работа по расшатыванию здоровья и обострению имевшихся заболеваний всех пациентов без исключения». По-новому взглянули и на смерти Горького, Фрунзе, Куйбышева, Щербакова. И, разумеется, Жданова, боль от потери которого была еще свежа у всего советского народа. О полученных результатах расследования немедленно доложили руководству страны. Последовало решение об аресте кремлевских врачей.
Как мы помним в случае с делами Енукидзе и Петерсона, Тухачевского и Гамарника, основой для следствия послужили многочисленные оперативные мероприятия. Здесь все было значительно проще. Письмо врача Тимашук – и закрутилась без раскачки карательная машина. Но что содержалось в исходном документе и, главное, когда оно было написано? Случилось это еще в августе 1948 года. Место действия – правительственная дача на Валдае. Воздух там был целебным и, как рассчитывал Жданов, должен был ему помочь.
Но член Политбюро и секретарь Центрального комитета Всесоюзной Коммунистической партии большевиков был уже слишком больным человеком. Состояние его нисколько не улучшалось от отдыха на природе, а, напротив, стремительно ухудшалось. Из Кремлевской больницы к нему едут врачи. Жизнь ответственного работника Советского государства под угрозой. Жданова нужно спасти.
Л. Ф. Тимашук, инициатор «дела врачей»
Откроем следственное дело врачей. Терапевт Майоров на одном из допросов рассказал, как происходили события: «Прилетела врач-кардиографист Тимашук. Проведя электрокардиографические исследования, Тимашук сообщила мне, что она считает, что у Жданова инфаркт. Я ответил, что, согласно клиническим данным, непохоже. Однако она продолжала утверждать, что у Жданова все-таки инфаркт. Это озадачило не только меня. Единодушно пришли к выводу, что Тимашук не права, и диагноз инфаркта миокарда не подтвердили, продолжая лечить Жданова от прежнего заболевания».
То есть перед нашими глазами предстает классический пример образованщины. Ох уже эта вечная манера удивительных людей безапелляционно высказывать свою точку зрения и упорствовать в заблуждениях. Многие наивно полагают, что это массово происходило в нашей стране исключительно в лихие девяностые. Поверьте, в эпоху Сталина это случалось гораздо чаще. Такие вот Тимашуки заняли посты после массовых репрессий 1938 года, и именно их деятельная глупость закономерно привела ко многим печальным последствиям первых месяцев Великой Отечественной войны. Но спрашивать с них за это было бессмысленным занятием. Сталин это хорошо понимал.
Тимашук, разумеется, яростно продолжала отстаивать внезапно открывшуюся ей истину и требовала строгого постельного режима для больного. Была Лидия Федосеевна советским человеком той эпохи и понимала, что нужно перестраховаться. А лучший способ для этого успешно проверен прошлым десятилетием – донос в компетентные органы. 29 августа 1948 года она пишет жалобу на деятельность своих коллег начальнику Главного управления охраны МГБ СССР генералу Власику. В письме подробно сообщается о различиях в оценке состояния здоровья Жданова.
После проверки сведений о поступившем сигнале докладывают Сталину. Многие, наверное, сейчас подумали, что было тут же открыто уголовное дело, обыски и аресты начались у всех фигурантов истории. Заговор против лидеров государства – не шутка. Как бы не так! На сообщении главы МГБ Абакумова проставлена резолюция Генерального секретаря: «В архив». Туда письмо Тимашук и отправилось. Вспомнили о нем только через четыре года. Все это время положение бывшего гинеколога, которая перепрофилировалась в терапевта, было сложным. Слишком серьезное заявление она сделала, не будучи при этом лечащим врачом Жданова. Поставила под сомнение авторитет ведущих специалистов. Письменно отказалась от собственного диагноза. В любой момент ее могли уволить из Кремлевской больницы с «волчьим» билетом.
Казалось бы, в истории пора ставить точку. Странная женщина сделала громкое заявление, ее выводы вполне ожидаемо не подтвердились. Нечего расследовать. Не с чем идти к прокурору. Именно так чекисты считали вплоть до появления так называемого «дела Еврейского антифашистского комитета». Тогда в их поле зрения попал профессор 2-го Московского медицинского института Яков Этингер. Будучи подлинным научным светилом в своей области, он регулярно привлекался к лечению лидеров Советского государства. Был он, разумеется, хорошо знаком и со многими врачами из Кремлевской больницы.
