Кристина спустилась в метро и поехала в сторону станции «Уручье». Она исподволь наблюдала за людьми и все больше чувствовала перемены. Ее сограждане стали одеваться богаче и вели себя более раскованно. Особенно молодежь. Невольно она себе показалась гостьей в своем доме. Теперь в нем жили другие люди с другими проблемами и интересами.
Придерживая сумку рукой и стараясь не запутаться в полах своего нелепого пальто, Кристина вышла на станции «Парк Челюскинцев» и направилась в тихие, печальные дворики, образованные малоэтажными домами в глубине квартала. Почти всегда пустынные, знакомые с детства дворы сейчас казались неприкаянными и необитаемыми, только у тротуаров стало побольше иномарок. Но все равно вернуться сюда было приятно.
С бешено бьющимся сердцем Кристина подошла к подъезду и нерешительно замерла перед металлической дверью с домофоном. В какой-то момент ей захотелось оказаться в другом месте, где угодно, но только не здесь, не у закрытого подъезда. Чуть-чуть еще отдышаться, осмотреться, подумать немного…
«Подумать о чем? О чем сейчас можно думать? Наверное, только о том, что все будет хорошо. За три года можно забыть плохое. Ведь можно, правда?» — спросила она у себя и, высвободив руку из-под полы своего пальто-пончо, набрала на пульте номер квартиры. Внутри прибора прозвучало что-то глухо-переливистое, а потом раздался голос матери:
— Да, кто это?
У Кристины перехватило дыхание:
— Мам! Мамочка! Слышишь? Это я. Я приехала. Открой… Втайне она ждала удивленно-радостного вскрика или хоть какого-то подтверждения, что ее услышали и, возможно, хотят видеть. Но ничего этого не последовало. Голос матери пропал. Дверь не открылась. Все вернулось на круги своя: Кристина отдельно — родители отдельно.
Если бы рушившиеся сооружения, которые выстраивала в душе надежда, могли убивать, Кристина умерла бы под их обломками.
Она не стала набирать номер снова и пошла по дорожке к проспекту — просто потому, что ничего другого не оставалось. Но идти по сути было некуда.
Чего же она ждала? Некоторые вещи имеют обыкновение не меняться. Они застывают, мертвеют и превращаются в ледяную глыбу. Именно такую ледяную глыбу Кристина оставила после себя. Она обманывала себя, стараясь делать вид, что ничего такого не случилось.
Что посеешь, то и пожнешь.
Уже сворачивая за угол дома, Кристина услышала свое имя.
— Кристиночка! Кристина!
За ней, растрепанная, в одних тапочках и плаще, накинутом на плечи, бежала мать. Она обхватила ее руками, прижала к себе.
— Девочка моя! Вернулась! Господи, ты не представляешь, как я молилась, чтобы все было хорошо. Чтобы с тобой ничего не случилось. По сто раз на дню вспоминала! Каждый день! Дай хоть посмотреть на тебя, родненькая. А похудела-то как! Где щечки-то наши? — сквозь слезы почти причитала мать, прижимая ладони к ее осунувшимся щекам. — Боже мой, какая же ты у меня стала страшненькая.
— Ничего, ничего, все хорошо, — пролепетала счастливо Кристина. — Видишь, какая я теперь мадам? — Она повернулась, демонстрируя себя, словно фотомодель. — Мам, не плачь, а то и я тут с тобой разревусь.
— А и поревем если, не велика беда…
— Может, пойдем домой?
— Так где же ты пропадала? Почему не звонила? — словно не расслышала этих слов мать.
— Не могла я звонить. Так получилось.
— Ну да. Ну да. Я так тете Вале и сказала: раз не звонит, говорю, значит, не может. Да и дорого звонить-то из-за границы.
— Мам, отец дома, да? — тихо спросила Кристина.
— Дома, дома. Сегодня на ночное дежурство выходит, — отводя взгляд, ответила она. — Ну, ну, расскажи, как ты? Что?
— Он очень сердится? — продолжила Кристина неприятную тему.
— А! Ворчит все, ворчит…
Радость Кристины все тускнела и истончалась, словно жемчужина в уксусе.
— Просто ворчит? Ты потому в тапках выбежала? И по домофону не ответила?
— Ой, деточка, я уж его и так и этак, а он заладил, как попугай: «Пусть только явится! На порог не пущу». Во как! Так вызверился, что я уж боялась, как бы и в самом деле не натворил чего. Ты же его, осла упрямого, знаешь. Так я потихоньку вниз сбежала.
Сказала, что к соседке за ванилином. Пироги печь надумала, как чувствовала. Тесто поставила. Ты вечером приходи, доченька. Когда он на работу уйдет. Мы с тобой наболтаемся, пирогов накушаемся. А когда вернется, уж мы как-нибудь… Понимаешь?
— Я понимаю, — с готовностью кивнула Кристина. — Знаешь, я сюда прямо из гостиницы. Даже вещи не распаковала. Хотела тебя увидеть. А ты иди домой. Холодно ведь.
— Ага, ага, прохладно, — поежилась мать. — Так ты поняла? Вечером и приходи. Часов в девять. Я котлеток куриных наделаю. Слышишь, доченька? Уж мы его уломаем, отца…
— Хорошо, мама. Иди. Со мной все будет в порядке, ты же знаешь. Иди же, а то простудишься.
— А пошли сейчас! — с не свойственной ей решительностью мать схватила Кристину за рукав куртки. — А? Пошли!
Ничего он не сделает. Моя дочь приехала. И его дочь, кстати, тоже. Пусть только попробует выгнать! Мы…
— Нет-нет, мама, я пойду, — покачала головой Кристина с самой беззаботной улыбкой. — Я же приехала, правда? Остальное потом.
Она знала отца и меньше всего хотела именно сейчас нарваться на семейный скандал. Может быть, в другой раз, но не сейчас.
В глазах матери читалось облегчение. Значит, расстановка сил осталась прежней. Двадцать пять лет назад она вышла за молоденького морячка, не терпевшего никаких бунтов на корабле. Он — капитан, все остальные — зеленые салаги. Кристину, несмотря на всю ее хрупкость, эта роль совершенно не устраивала.
— Обязательно приходи, доча, — жалобно попросила мать, смахивая слезу. Кристина только кивнула в ответ, боясь выдать себя дрогнувшим голосом. Нет, она не станет плакать. Не здесь и не сейчас.
Но как же все дурно получалось! Как стыдно за себя и свою нерешительность. Как тяжело и горько на душе от грязи этих лет. И бесконечно жаль себя и тех, кого она заставила страдать.
Кристина шла по родным улочкам и пыталась вспомнить то, чему так радовалась в поезде. Пыталась вернуть чуть-чуть тревожное, но теплое чувство, которое всегда сопровождало возвращение туда, где было хорошо когда-то… Пыталась и не могла.
В какой-то миг решила сегодня не идти домой. Разумеется, легче от этого не стало, но она успокаивала себя: так будет лучше. Неправильно, но лучше.
Чем сильнее боль, тем приятнее жалеть себя. На взрослых тоже нападает эта жажда душевредительства, от которой страдают полудети. Но никто не признал бы себя заблудившимся в детстве. Не признала и Кристина.
Она подумала о матери. Мать боялась, потому и не открыла дверь. Она всегда боялась. И Кристину пыталась приучить к тому же страху, что преследовал ее всю жизнь. Тайком от мужа покупала себе новые духи или кофточку, ибо знала: любая покупка вызовет море упреков в неразумном расходовании семейного бюджета. Потихоньку общалась с теми подругами, которые ему не нравились. Мать научилась жить втихомолку, вприкуску, полуправдой, используя удобную философию маленьких людей: живи, пока никто не видит.
