В среду, точно в девять часов утра, Гарри Эймс неожиданно появился в редакции и велел Маргарет Пэрди вызвать Бена Харви, Мэвис Лоренц и еще нескольких заместителей главного редактора, вместе с Доном Тиллингастом, заведующим производством, и ответственным за сбыт Верноном Дэвисом. Полчаса спустя в личном кабинете издателя началось совещание.
Гарри Эймс был невысок, лыс и толст, с большим жировиком под левым глазом и еще одним на кончике его слегка похожего на луковицу носа. Но дружелюбный взгляд проницательных синих глаз и открытое выражение лица заставляли не обращать внимания на его непрезентабельную внешность. Он так и не изжил полностью свой ист-сайдский акцент, но его жена Зельда навела на Гарри внешний лоск, который он не смог приобрести за время своего лишенного особой радости детства и бедной юности, не пиля его беспрестанно, как это обычно делают жены, а целенаправленным любящим влиянием. По сути, Эймс оставался таким же скромным и непритязательным, будучи издателем «Мод», каким был в те дни, когда гладил брюки и пришивал на них пуговицы.
— Я не займу много вашего времени, друзья, — сказал Эймс голосом, которому недоставало обычной энергии и силы. — И это собрание — просто мое обращение к вашей преданности журналу.
Мэвис быстро взглянула на непроницаемое лицо Бена.
— Как вы знаете, я много отсутствовал в прошлом месяце, — продолжал Гарри Эймс. — Я путешествовал по Великим Озерам и лежал в больнице. Врачи говорят, что у меня большая язва и, возможно, другие осложнения и мне придется делать операцию. — Раздался сочувственный шумок, и Эймс поднял короткую и толстую руку. — Ничего серьезного, но спасибо за то, что беспокоитесь о своем боссе. — Он тускло усмехнулся.
Шум стих.
— Итак, — продолжал Эймс, прочистив горло, — в конце этой недели я снова собираюсь лечь в клинику и позволить врачам сделать со мной то, что им хочется. После этого мне придется как следует отдохнуть. Это их условие. И вы понимаете, что с растущими счетами врачей в наши дни лучше воспользоваться их советом.
Приглушенный хор вежливого смеха ответил на эту попытку пошутить.
Эймс снова прочистил горло и посмотрел на свой письменный стол.
— Вы хорошая команда, все вы. Вы хорошо работаете вместе. Я не знаю, сколько времени меня не будет, так что теперь «Мод» — ваше детище. Я хочу сказать, что даже не буду проверять гранки. В конце концов, Бен, ты и Мэвис и ваш персонал четыре года выпускали прекрасные номера, знаете, как сделать их еще лучше. Благодаря Вернону мы сможем получать еще больше денег за рекламу. Дон же будет щелкать своим хлыстом по вашим редакторским спинам, чтобы вы готовили номера вовремя. — Он замолчал и медленно оглядел внимательные липа подчиненных. Затем коротко кивнул и улыбнулся. — Я хочу поблагодарить вас всех за то, что вы делаете для «Мод» и для меня. Я знаю, что мне нет надобности просить вас работать как можно лучше в мое отсутствие. Вы и так это будете делать, потому что такие уж вы люди… Ну вот, пожалуй, и все. Спасибо, и да хранит вас Бог!
— Мистер Эймс? — Это был Дон Тиллингаст, его худое лицо в очках озабоченно вытянулось.
— Да, Дон?
— Вы можете сказать, как долго вас не будет?
Гарри Эймс развел руками:
— Никто еще не заключал соглашения с Господом, Дон, дорогой. Если мне повезет и я еще не выбрал свой срок, то, может быть, до января. Доктора, во всяком случае, не рассчитывают на меньшее, а возможно и дольше. Вот почему я полагаюсь на вашу помощь. А теперь мне кажется, что пора заняться ноябрьским выпуском, не так ли? Давайте вернемся к работе.
Глава 13
— Ты помнишь, Бен? Хорошо помнишь, что он сказал?
— Конечно, Мэвис.
— Я просто хотела быть уверена, что ты все помнишь. Особенно то, что Эймс даже не будет проверять гранки. И о том, как мы хорошо работали четыре года и знаем, как сделать номера еще лучше.
— В твоей дьявольской очаровательной головке появилась какая-то идея, не так ли, Мэвис?
Стройная фигурка Мэвис Лоренц была обтянута модным черным трикотажным платьем с изумрудно-зеленой отделкой. Мэвис сидела на письменном столе Бена Харви и качала своими стройными ногами в дымчато-сером нейлоне и туфельках из зеленой крокодиловой кожи. Изящные руки, сложенные на коленях, придавали ей притворно-застенчивый, лукавый вид.
— Как ты догадался? — спросила она.
— Когда ты похожа на маленькую девочку, которая только что нашла лазейку в Диснейленд, я знаю, у тебя на уме что-то есть.
— Ты очень наблюдателен, Бен. У меня действительно есть идея. Сегодня пятница, и в последние два дня все в «Мод» только и говорят, что об операции Гарри Эймса. И многие обеспокоены — ведь если с ним что-то случится, журнал свернется или будет продан, а сотрудники потеряют хорошее жалованье, спокойную работу.
— Мне это тоже приходило в голову, Мэвис.
— Неужели? — Мэвис соскользнула со стола и разгладила платье своей изящной рукой. — Так-то лучше. Я удивлялась, как ты не подумал о том, чтобы скупить акции служащих, с некоторой выгодой для них, конечно. Потому что, если у тебя, Бен, будет большинство акций, именно ты сможешь влиять на политику журнала.
— Я думал об этом. Но ты немного спешишь, Мэвис. Нет смысла делать что-то, пока мы не будем абсолютно уверены, что Гарри Эймс действительно выбыл из игры. К тому же, чтобы купить акции, нам понадобятся деньги, как ты понимаешь.
— Да. Но существуют различные способы увеличить свой капитал, чтобы позволить себе купить акции. Например, найти подходящих рекламодателей.
— Я опередил тебя, Мэвис. У меня уже есть несколько вариантов, только ждущих подходящего момента. И не забудь, что ты должна написать статью о фантазии, захлестнувшей Америку. Я оставил для этого материала четыре страницы в ноябрьском номере.
— Хорошо. Я начну работать прямо сейчас. Бен. Увидимся сегодня после работы?
— Я уже занят. Но, думаю, около восьми освобожусь.
— Прекрасно! Тогда встретимся в Сторк-клубе?
— Хорошо.
Мэвис послала ему воздушный поцелуй:
— Тогда я не буду переодеваться. Этот наряд достаточно элегантен, как ты думаешь?
— Теперь ты напрашиваешься на комплимент, а тут неподходящее время и место.
— Конечно, дорогой. Я закажу столик и буду ждать. Постарайся не опаздывать, хорошо? Я умру от голода к восьми.
— Я управлюсь, не бойся.
— Ты всегда прекрасно со всем справляешься, Бен. Пока.
Мэвис тихо закрыла дверь в кабинет Бена Харви. Хелен сидела за своим письменным столом спиной к ней. Насмешливая улыбка скривила рот рыжеволосой красавицы. Она остановилась, чтобы закурить сигарету, затем подошла к своей подчиненной.
— Хелен, ты уже начала печатать список рекламодателей для ноябрьского выпуска?
