Поцеловав маму и дочь, я выхожу на улицу. Вечерний Минск кажется не таким уж и страшным. Мне нравится, что здесь спокойно. Машины спрятались, люди, по возможности, тоже. Возвращаясь домой, включив плеер, я слушаю Венгерскую рапсодию Листа. Вспоминая все, что мне рассказала соседка, я думаю, что человеческая жизнь никогда не подорожает. Самая дешевая из вещей. Будут меняться аранжировки, но не мотив. Кровь по-прежнему будет литься, ибо так устроен человек. Кровь будет литься вечно, потому что, если кровь в организме вдруг остановится, человек умрет. Так говорит мой друг Паша.
В метро я рассматриваю людей и рекламные объявления. Яркий плакат настойчиво предлагает мне приобрести игровую приставку и прилагающийся к ней футбольный симулятор. «Недоработанная игра, – думаю я. – Странно, почему разработчики до сих пор не придумали режим, в котором вы можете быть арбитром? Сейчас есть возможность играть одному, можно играть с несколькими друзьями, более того, открыв пиво, вы вправе наблюдать за тем, как искусственный интеллект сражается сам с собой, но вот рефери… Неужели разработчики спортивных игр до сих пор не понимают, что быть арбитром – это одновременно и самый захватывающий, и самый сложный режим?..»
Ничего не меняется. Вернувшись домой, я вновь встречаю на лестничной площадке соседку. Стряхнув с куртки капли дождя, я понимаю, что она не узнает меня.
– Вы что, здесь весь день стоите?
– Вы кто?
– Меня зовут Александр. Я ваш новый сосед.
– Правда? Очень приятно познакомиться! А я Татьяна Алексеевна – это я нарисовала на вашей двери красный крест. У меня болезнь Альцгеймера. Пока страдает только короткая память, но совсем скоро я начну забывать и то, что случалось со мной на протяжении всей жизни.
– Мне очень жаль, – в который раз зачем-то повторяю я.
– Не переживайте! Со мной только так все и могло закончиться. – Соседка делает паузу, но в этот раз я не спрашиваю «почему».
– Так вы теперь будете здесь жить?
– Да.
– Один?
– С дочерью.
– А кем вы работаете?
– Я футбольный арбитр.
– Надо же! Должно быть, интересная работа! Мой муж очень любил футбол! Он чуть-чуть успел поболеть за «Спартак». Это сложно?
– Болеть за «Спартак»?
– Нет-нет, я имею в виду, быть арбитром? Быть судьей сложно?
– Иногда непросто, да.
– Все это давление, да?
– И это тоже, – облокотившись на перила, со вздохом отвечаю я.
– И как вас учат с этим справляться?
– Вам это действительно интересно?
– Конечно! Иначе зачем бы я спрашивала?
– Ну как учат… Когда вы только решаете стать арбитром, вам вручают книжечку с правилами и рассказывают об ответственности. Вам объясняют, что, не участвуя в игре, вы влияете на ее ход. В общем, некоторое время вам рассказывают довольно банальные вещи, а потом в один прекрасный день разъясняют одну простую истину: «Срешь?! Сри уверенно!»
– И правда, хорошая истина… Жаль только, что ее в большей степени усваивают наши руководители, а не судьи…
– Тут с вами сложно не согласиться. Ну да ладно, уже поздно. Добрых снов вам, Татьяна Алексеевна!
– И вам всего хорошего, Саша!
– Кстати, я тут купил кое-что из продуктов. Здесь молоко, хлеб, сахар – если вам нужно…
– Спасибо, но я не ем сахар – у меня диета красоты!
– Ну а все остальное?
– А все остальное, Александр, я смогу купить себе сама – мне всего девяносто один…
– Девяносто один и полное непонимание, где находится магазин.
– Не грубите мне, молодой человек!
– Ладно-ладно, не буду! Но если что – вы обращайтесь, пожалуйста, я всегда рад вам помочь.
– Правда?
– Да.
– Тогда я действительно хотела бы вас кое о чем попросить. Вы же не откажете?
«О черт…» – думаю я.
– Вы не заглянете ко мне?
– Да-да, конечно…
Вновь оказавшись в ее квартире, я решаю не повторять вчерашних ошибок. Татьяна Алексеевна проходит дальше, но я остаюсь в коридоре. Спустя несколько минут она возвращается с листком бумаги.
– Что это?
– Эпитафия. Я бы хотела попросить вас выгравировать эти слова на моей могиле. Я не знаю, кто похоронит меня. Раньше я рассчитывала на Ядвигу, но она теперь сильно болеет.
Развернув бумажку, я читаю четыре слова и, улыбнувшись, обещаю, что обязательно выполню ее просьбу.
– Значит, я могу на вас рассчитывать?
– Да, не переживайте.
– А с кем вы собираетесь здесь жить?
– Один, – отвечаю я.
– Один? А как же ваша жена? Вы такой красивый – мне почему-то кажется, что у вас обязательно должна быть жена.
– Черт, Татьяна Алексеевна, прошу вас, не начинайте!
– А что я такого спросила? Так есть у вас жена или нет?
– Да… была.
– Была да сплыла, да?
– Черт, да!
– Что ж вы нервный-то такой, Саша, а? Все у вас черт да черт. Как вы познакомились?
– А какая разница?
– Разница, милый мой, большая! Когда люди знакомятся – это всегда прекрасно, а вот беды случаются позже…
– Да как все познакомились…
– А «как все» – это как?
– На вечеринке, на обыкновенной вечеринке.
– Здесь, в Минске?
– Нет, в Екатеринбурге.
– Ну так расскажите!
– А я не хочу…
– А я прошу вас!
– Татьяна Алексеевна, да говорю же, что как все познакомились! Можно я пойду?
– Вас старуха просит – вам сложно? Вот расскажете, а потом идите хоть на все четыре стороны!
Я тяжело вздыхаю, ставлю на пол пакет с едой и, прижавшись к двери, говорю:
– Я вообще не собирался туда идти, но меня друг пригласил. Сказал, что будут крутые девчонки…
– И она оказалась самой крутой, да?
– Да. На самом деле это была не обыкновенная вечеринка – там собирались местные знаменитости: парень, который пел про победу Аргентины над Ямайкой; поэт, написавший «Прежде чем на тракторе разбиться, застрелиться, утонуть в реке». Музыкант, чье творчество мне никогда не нравилось, оказался на удивление приятным парнем, а вот талантливый поэт, напротив, – тяжелым пассажиром. Стихи его мне очень понравились, но вел он себя странно.
– Это нормально для поэта.
– Его поведение было нормальным для шпаны, ну да ладно. Признаться, я довольно странно себя чувствовал. Знаете, все эти провинциально-светские беседы… тот еще коктейль вашего Молотова. В общем, я потоптался немного и уже было собирался уходить, как вдруг ко мне подошла она.
