– Но я не читала ее, – ответила Маргарет.
– Я знаю. Вселенная мне представляется в виде постоянной борьбы между противоположными принципами: светом и тьмой, жизнью и смертью, приливом и отливом – в математике мы наблюдаем те же явления. Между этими противоборствующими принципами существует таинственная – мы не в состоянии постичь ее – сила примирения. В области этики и духа существует то же самое постоянное состояние противоборства, через которое проходит человеческий ум и дух на пути к таинственной гармонии, которая успокаивает и примиряет.
Человеческая душа в моей пьесе тоже проходит через сферу борьбы противоположностей… воплощенных в городе и деревне, цивилизации и первозданной природе, жизни, полной событий, и покое – на пути к непостижимому, таинственному и вечному примирению в гармонии.
– Да, – согласилась Маргарет, – только словами это передать невозможно, но на помощь может прийти пластическое искусство. Я предлагаю подготовить группу детей и танцевать с ними балетные интерлюдии: «Смерть в воде» и «Смерть во сне».
Это предложение было сразу же принято Голсуорси. Оставалось только подобрать музыку и разработать хореографию танцев. Благодаря стечению обстоятельств эти проблемы удалось быстро разрешить.
Дом сестры Голсуорси в Холленд-парке, бывшей замужем за художником Томасом Рейнолдсом, был интеллектуально-художественным салоном, в котором проводились и музыкальные вечера. В них участвовали такие видные деятели культуры, как выдающаяся пианистка Майра Хесс. На одном из таких вечеров сестра Джона Мейбл познакомила его с австрийским композитором Вольфгангом фон Бартельсом, согласившемся написать музыку для пьесы Голсуорси. Музыка понравилась драматургу, и он, познакомив с ней Маргарет, предложил ей разработать хореографию танцев. На их регулярных встречах, проходивших до февраля, они обсуждали пьесу.
5 февраля Голсуорси написал в своем дневнике: «Читали “Мимолетную грезу” и обсуждали хореографию. Яркое юное создание. Она осталась позавтракать с нами». А 9 февраля написал ей, что договорился о ее встрече с режиссером Иденом Пейном. 22 февраля Голсуорси информирует Маргарет, что получил ноты музыкального сопровождения пьесы в рукописи. «Их довольно трудно разбирать, – пишет он ей, – и здесь есть о чем поговорить. Не смогли бы вы приехать к нам завтра часа в 4?».
В это время Маргарет танцевала в «Синей птице» Метерлинка, идущей в Хеймаркете, а днем репетировала танцы для «Мимолетной грезы». За три недели до начала представлений она приехала с двумя подругами в Манчестер для репетиций непосредственно на сцене Литтл-тиэтр мисс Хорниман. Для того чтобы присутствовать на репетициях, в апреле супруги Голсуорси также приехали в Манчестер и остановились вблизи квартиры Маргарет в «Кингс Кофн-хаус» в Катсфорде. В Манчестер приехал также и написавший к пьесе музыку композитор. Они постоянно встречаются на репетициях, а по воскресеньям принимают Маргарет у себя. После успешной премьеры 15 апреля Джон и Ада 20 апреля возвращаются в Лондон.
Джону стало недоставать Маргарет. Он испытывал постоянное чувство тоски в ее отсутствие, ему было необходимо видеть ее, говорить с ней, любоваться ее молодым прекрасным обликом. Джон с ужасом осознает, что он влюбился в это юное создание. А как же его чувство к Аде? Оказывается, эти чувства – страстное влечение к Маргарет и спокойная глубокая привязанность к Аде – существуют в его душе, не соприкасаясь, не влияя друг на друга. Джон не знает, как Маргарет относится к нему, и решает не задумываться над такими вопросами, а чтобы продолжить регулярно встречаться, решает и дальше привлекать ее к совместной работе.
Голсуорси начал писать пьесу «Голубь» («Простак»), в которой Маргарет должна была не танцевать, а сыграть главную роль миссис Миген. Сюжет ее прост и поучителен. Филантроп Кристофер Уэлвин легко раздает свое состояние. Продавщица цветов миссис Миген испытывает отчаянную нужду, так же как француз Феррин и кебмен Тимсон. Уэлвин старается им всем помочь и разоряется.
Голсуорси приступил к разработке плана постановки «Простака». Театральный менеджер режиссер Дж. Ю. Ведренн принял пьесу, с тем чтобы подготовить премьеру в начале следующего года.
27 мая Голсуорси пригласил Маргарет на ланч на Аддисон-роуд и читал ей «Простака», чтобы посмотреть, насколько она подходит к своей будущей роли. Ничто не вызвало его сомнений. Однако первоначально Ведренну было сложно принять предложение Голсуорси на главную роль взять столь неопытную актрису, но после пробы Маргарет изменил свое мнение. После первой репетиции Голсуорси написал Маргарет: «Спешу пообшить вам, что Ведренн считает, что вы обладаете подходящим темпераментом и что вы интеллигентны (!). Будьте очень интеллигентны и не отвечайте на его предложения следующим образом: “О! Я думала, мне нужно делать так!” или “М-р Г. сказал, я должна делать это”. Если что-нибудь будет не так, дайте мне знать, чтобы я смог навести порядок».
После успешных выступлений Маргарет в «Мимолетной грезе» Джон и Ада решили, что педагогический талант ее надо использовать. Ей следовало найти помещение для небольшой балетной школы, а они оказали бы ей необходимую финансовую поддержку. В найденном в Блумсбери зале настелили новый линолеум, были приобретены также пианино и шторы. После объявления об открытии «Балетной школы Маргарет Моррис» в результате конкурса, на котором присутствовал и Джон, было принято шесть учеников. Занятия шли успешно, и количество учеников увеличивалось. Через два месяца пришлось снимать бульшее помещение на Энделл-стрит.
Во время репетиций «Простака» Джон и Маргарет часто встречались. Они долго сидели за ланчем в студии Маргарет. Ада уже не сомневалась в характере чувств, испытываемых Джоном к юной танцовщице. Нет, она понимала, что Джон не способен на ложь и супружескую измену, но объектом его нежных чувств уже является не она, а другая женщина. Что могла она, чей возраст приближался к 50 годам, противопоставить молодости и красоте? Ее настроение становилось все более мрачным. К тому же 19 декабря 1911 г. умер их спаниель Крис. Они завели его еще до свадьбы, и он олицетворял для них их счастливые молодые годы. Голсуорси в письме к Маргарет сообщает о гибели их любимой собаки, просит ее ни при каких обстоятельствах не упоминать о Крисе, потому что Ада очень болезненно перенесла это событие и находится в удрученном состоянии.
Джон удивлялся, что, несмотря на зрелость Маргарет как актрисы и танцовщицы, она оставалась столь неопытной и наивной в эмоциональном отношении. Наблюдая за репетицией «Простака» в сцене, где Деннис Эдди, игравший роль Феррана, целует Маргарет, Голсуорси услышал, как Ведренн крикнул: «Мисс Моррис, разве вас раньше никто не целовал? Хотя бы сделайте вид, что вам это нравится».
На обеде у Кетнеров Голсуорси, не предполагая влюбленности Маргарет в него самого, спросил ее, была ли она когда-нибудь влюблена. Маргарет испугалась, что Голсуорси догадается о ее чувстве к нему, и ответила, что нет. Джон тогда заметил: «Как жаль! Любовь – это самое прекрасное на свете. Как счастлив будет тот, кто сумеет в вас ее разбудить».
Такие интимные темы Голсуорси обычно не обсуждал в разговоре, но в данном случае ему не терпелось узнать, как к нему относится Маргарет и как вести себя с ней дальше. Поэтому неудивительно, что уже на следующий день, когда они возвращались от театральной костюмерши, где выбирали подходящий костюм для миссис Мигэн, этот разговор нашел продолжение.
