У машины, ради которой было убито столько сил и времени, оказалась непростая судьба.
В добрый воскресный день, 18 мая 1935 года, на центральном аэродроме Москвы АНТ-20 передавали в агитэскадрилью имени Горького. На борту самолета сидели радостные и гордые собой работники ЦАГИ, их семьи. АНТ-20 сопровождали двухместный самолет Р-5 и истребитель И-5. Летчик истребителя начал совершать виражи рядом с «Максимом Горьким», собирался сделать вокруг него фигуру высшего пилотажа – мертвую петлю. Но вдруг упал прямо на АНТ-20. Самолет взорвался. Погибли 49 человек – летчик И-5 Н. П. Благин, сотрудники ЦАГИ и их родственники, среди которых шестеро детей, 11 членов экипажа.
Андрей Николаевич в этот день был в США, в Чикаго. Утром он и его командированные коллеги готовились к отъезду в другой город. Неожиданно в вестибюль гостиницы вбежал водитель с газетой в руках. «Смотрите, смотрите, что написано: погиб самолет "Максим Горький"!» – с надрывом объявил он. Вошедший в вестибюль Туполев не сразу понял, что происходит. Когда с ним поделились ужасной новостью, он молча опустился в кресло. Чуть погодя он сказал: «Пошлите Харламову телеграмму, чтобы телеграфировал подробности». Ответа ждали около трех часов, за все это время старик ни разу не поднялся из кресла и не произнес ни слова.
В ответе начальника ЦАГИ был список из 41 фамилии погибших и краткое описание трагедии… Убедившись в том, что газеты не врали, Андрей Николаевич заплакал. Успокоившись, он сказал: «До утра никуда не едем». После чего встал, тяжело вздохнув, и медленно пошел в свой номер. Его удаляющаяся фигура выглядела старческой, обессиленной и удрученной.
Интересно, что во второй телеграмме Харламова многие фамилии были заменены другими. Выяснилось, что перед вылетом некоторые из пассажиров пропустили других вперед. Кто-то волей судьбы остался жив.
Говорят, что у каждого врача есть свое кладбище. То же можно сказать и про авиаконструкторов.
Глаза боятся, а руки делают
Туполев продолжал беспрестанно работать. Часто он воплощал самые необычные идеи руководства. Например, как-то его попросили сделать на базе АНТ-4 (ТБ-1) своеобразную авиаматку. Бомбардировщик становится аэродромом, с которого взлетают два истребителя. Мировая авиация была потрясена.
Славному АНТ-4 поручили спасение пассажиров корабля «Челюскин», тонущего вблизи берегов Чукотки 13 февраля 1934 года. Андрей Николаевич понимал, что на кону человеческие жизни, поэтому переживал за самолет. Сможет ли он работать в столь ужасных погодных условиях? Не подведет ли? Но конструктор боялся напрасно. Благодаря АНТ-4 и летчику А. В. Ляпидевскому были спасены десять женщин и двое детей.
Один из моментов, когда усталости не скрыть.
В 1932 году А. Н. Туполеву на основании всех его заслуг в отечественном самолетостроении и научных исследованиях присудили ученое звание доктора технических наук без защиты диссертации. В эти годы он был особенно плодотворен. Вместе с конструкторской бригадой они собрали АНТ-25 «Рекордная дальность», установивший мировой рекорд полета.
«Мысль, высказанная утром, становилась эскизом днем и деталью вечером», – рассказывал ведущий инженер Г. О. Бертош, описывая процесс работы над АНТ-25. Крыло этого самолета в 2,5 раза было длиннее самой машины. Размах крыла в 35 метров был непривычен для всех. Многие говорили, что такое крыло разрушится от вибрации во время полета. Снова слышались примеры из мировой практики. Но мужественный Андрей Николаевич стоял на своем. В случае беды он всегда брал ответственность на себя.
Примерно десять лет назад отец русской авиации Жуковский и его талантливый ученик Туполев отмечали создание ЦАГИ, выпив по стакану простокваши. И вот ЦАГИ – центр советской науки. Об этом институте знает весь мир. Усилиями ЦАГИ совершаются рекордные перелеты, и наша страна выходит вперед.
Наступили годы расцвета Туполева. АНТ-25 был уникален тем, что имел очень длинное крыло. В КБ Туполева постоянно велись расчеты, проводились эксперименты, в результате которых крылья «Рекордной дальности» были совершенны. Вибраций, которые предсказывали противники, не было.
«Туполев умеет делать машины, которые не разрушаются в самой жестокой болтанке, он умеет делать крылья, которые не ломаются даже при запредельной, многократно просчитанной деформации», – говорил летчик-испытатель М. А. Нюхтиков.
Андрей Николаевич старался все предусмотреть. Самолет полетит над Арктикой, а там дикие холода. Часть пути машина пролетит над океаном. Нужно было подготовить непромокаемую одежду, подумать над питанием, обеспечить систему безопасности самолета.
Несмотря на то что многое предусмотрели, первые полеты рекордными не стали. Одну из таких попыток совершил летчик С. А. Леваневский. Об этом знала вся страна, успели уже выпустить памятную почтовую марку.
Однако, пролетев две тысячи километров, Леваневский обнаружил, что в кабину потекло масло, и повернул назад. К несчастью, поступок пилота, который даже не попытался выяснить причину течи, очернил репутацию Туполева, и в профессионализме его ребят усомнились в правительстве.
Это была большая неудача, в самолет никто не верил. Недовольным остался и товарищ Сталин. Он собрал всех работавших над АНТ-25 на заседание в Кремле. Леваневский горячо обвинил во всем туполевцев, которые, по его словам, собрали самолет «злоумышленно небрежно». «Да, Туполев – вредитель, и я требую это застенографировать!» – уверенно произнес он. «Лично я больше на самолетах Туполева летать не намерен», – заключил летчик.
«Я никогда прежде и потом не видел таким рассерженным Сталина, хотя не раз встречался с ним», – рассказывал Г. Ф. Байдуков, присутствовавший на встрече.
Все заседание Туполев был бледен, тяжело дышал. Такой стресс, такие громкие обвинения и для здорового человека не могли пройти напрасно. Большим потрясением для Андрея Николаевича было то, что под удар поставлена честь цаговцев, что наглая клевета может лишить их работы. В конце заседания Андрею Николаевичу и вовсе стало плохо, вызвали врача.
После случившегося АНТ-25 убрали в ангар. Об этом самолете решили забыть как о страшном сне.
Как выяснилось позже, ни Туполев, ни другие конструкторы виноваты в провале не были. Причиной течи была простая оплошность: в бак налили слишком много масла, при полете оно стало пениться, а излишки начали вытекать.
Летчик Г. Ф. Байдуков, уже летавший на АНТ-25 с Леваневским, в надежности машины не сомневался. «Я верю в АНТ-25. Такая машина сумеет пробиться через Арктику», – говорил Георгий Филиппович. Байдуков вместе с друзьями В. П. Чкаловым и А. В. Беляковым получили у Сталина разрешение на полет. Тот настоятельно рекомендовал не устраивать до конца полета шумихи.
18 июня 1937 года АНТ-25 взлетел в небо. Андрей Николаевич волновался как никогда. Кричал на подчиненных, если связь с самолетом пропадала. Мировой рекорд был установлен не сразу. Путь приходилось удлинять из-за циклонов. Но через три дня самолет все-таки приземлился на аэродром Ванкувера. Смельчаки так переживали из-за полета, что забыли дома парадные костюмы. Но в США их приодели, и день встречи рекордсмена АНТ-25, совершившего исторический перелет, был незабываем.