Посвящается моим сыновьям Дэнни и Мэтью. Вы мои лучшие друзья!
Если человек идет не в ногу со своими спутниками, возможно, это потому, что он слышит другой барабан. Пусть он шагает под ту музыку, которую слышит, в каком бы ритме она ни звучала.
Генри Торо
Введение
Что вам нужно для полного счастья? Головокружительное богатство? Самый большой дом в городе? Личный вертолет? В рекламе вечно говорят, что это и есть ключи к счастью.
Знаете, что я думаю? Это полная ерунда.
Если вы от рождения не питаете горячую, безмерную любовь к вертолетам или большим домам, не позволяйте навязывать вам чужие представления о хорошей жизни. Иначе впереди вас ждет большое разочарование. Ведь никто, кроме вас, понятия не имеет, что необходимо вам для счастья.
Наши пристрастия уникальны, как отпечатки пальцев. Это надо знать, потому что есть только одно истинное счастье: жить так, как тебе нравится. Посмотрите на людей, которые осуществили свои мечты. У них спокойный, сосредоточенный взгляд, им всегда хватает терпения. Они знают, что находятся в нужном месте и делают нужное дело.
У меня есть знакомый заводчик; он обожает вставать рано утром и выходить во двор к своим джек-рассел-терьерам. «Мне не терпится пойти и поздороваться с собаками. Если с ними все в порядке, они тоже бегут здороваться со мной».
А моя знакомая учительница рисования, которая работает в младших классах, говорит: «Я люблю создавать такую атмосферу, чтобы дети почувствовали себя раскованно. Вы бы видели, как они начинают рисовать! Мне кажется, они величайшие художники на свете!»
Еще я знаю одного хозяина кафе. Он каждый день с удовольствием мчится на работу. «Ничто не сравнится с местом, где все сделал своими руками. Люблю там все. Люблю молоть кофе, разговаривать с клиентами, даже стойку вытирать люблю».
В глубине души вы тоже знаете, что любите. Возможно, вы мечтаете о собственном бизнесе, о кругосветном путешествии, о встрече со своей второй половиной. Или хотите научиться ездить верхом, стать сенатором и привести к победе свою партию, нырять в царство кораллов у Большого Барьерного рифа с камерой для подводной съемки.
Может быть, вы еще не до конца осознали свои мечты, но чувствуете, что они есть, скрыты где-то глубоко. Даже если они пока смутные, от них не так-то просто избавиться. Вообще, отделаться от мечтаний практически невозможно. Они будоражат и искушают. Они напоминают, что мы недовольны жизнью, что в ней не хватает чего-то очень важного.
И это большая удача. Если бы мечты не смущали наш покой, мы бы совсем о них забыли. Нас учат о них забывать. Большинству из нас говорили: чтобы заниматься в жизни тем, чем хочется, надо принести великие жертвы. Надо все бросить и поселиться в каморке или на горной вершине. Надо обладать огромным, уникальным талантом – ведь только незаурядные люди могут заниматься любимым делом и при этом добиться успеха. Когда мы начинаем мечтать вслух, нас часто обзывают глупцами те, кто понятия не имеет, что мы в действительности собой представляем. В результате мы душим собственные мечты, не дав им ни единого шанса. Стоит лишь подумать «я хочу путешествовать» или «я хочу рисовать», как в голову тут же приходит тысяча причин, почему это невозможно: «У меня нет денег, у меня нет времени и, скорее всего, нет таланта…»
Откуда я все это знаю? Да просто я сама точно такая же. Пока я, мать-одиночка, разрывалась на двух работах и пыталась выжить, мои дни рождения просвистывали мимо. Если выдавалось короткое затишье, я слышала, как меня настойчиво зовут несбывшиеся мечты. Какие мечты? Я и сама толком не понимала. Но иногда, вечерами, уложив детей в постель, я ловила себя на мыслях, в которых никому никогда не признавалась. Может, во мне что-то есть? Может, я должна делать что-то особенное? Может, когда-нибудь меня будут уважать за то, что я занимаюсь любимым делом?
Несколько раз я даже предпринимала робкие шаги. Я уговаривала себя, что смогу чего-нибудь добиться, несмотря на обстоятельства. В конце концов, мы сами творим нашу жизнь, разве нет? По крайней мере, так было написано во всех книжках по саморазвитию, какие я только читала – а я, кажется, прочла их все. Настройся на позитив, держись, не отступай перед трудностями, никогда не сдавайся. Если ты не можешь исполнить собственную мечту, проблема в тебе самом. Смени отношение к жизни.
Простите, но, когда я пишу эти слова, у меня все так и кипит внутри. Я верила всему этому – и чувствовала себя полной неудачницей. Если эти заклинания вам помогают, рада за вас, однако мне они не помогли совершенно. Я не могу приказать себе думать определенным образом. Я не могу сделать что-то только потому, что решила за это взяться (уж поверьте – за столько лет я так и не сумела выучить латынь). Бросить начатое? Да тут я просто чемпион. До сих пор регулярно сажусь на диету – и бросаю.
Сейчас я говорю об этом чуть ли не с гордостью, но в те времена была уверена, что никуда не гожусь. Я смотрела рекламу, где стройные, красивые люди с радостными лицами занимались на сверкающих тренажерах. Реклама убеждала: купи тренажер, занимайся и будешь такой же красивой и довольной. Однако я не поддавалась на рекламный зов, потому что уже сотни раз бралась тренироваться и знала: моего упорства хватит ненадолго. Или запал уйдет, или станет одиноко, или испортится настроение, или найдется тысяча других дел помимо спорта. Может, на свете и есть люди, которые способны выполнять все предписания и инструкции, но ко мне это точно не относится. Я слишком хорошо себя знаю, поэтому не стану даже пробовать.
Ну ладно, думала я. Мало ли чего я хочу? Может, это и не важно. Может, мечты не приведут меня к счастью. Вдруг чувство, что я особенная и что мои мечты чего-то стоят, – просто глупость, а то и невроз? Может, мечты – это просто мечты, и не больше того?
И я очередной раз вздыхала и решала все бросить. Видно, не судьба. Если уж даже с тренировками не выходит, какой смысл замахиваться на что-то грандиозное? Раз нет сил на великие дела, довольствуйся малыми.
Как же я ошибалась! До сих пор страшно вспомнить, как близка я была к тому, чтобы поставить крест на самых заветных мечтах. Но однажды мне в голову пришел некий вопрос и засел там просто намертво.
Если я совсем никчемная, как же я умудрилась выучиться, найти работу, да еще и не одну, вырастить детей? Все это требовало труда и упорства, причем годами. И ведь я справилась! Как? Позитивное мышление, вера в себя и правильное отношение к миру были явно ни при чем. Очевидно, я совершила свои подвиги каким-то иным способом.
