Однажды по работе столкнулась с очень известным врачом, академиком, общественным деятелем – очень милым и очень пожилым человеком, обласканным всеми государственными структурами, имевшим все мыслимые звания и руководившим огромным московским институтом. Степан Иванович, назовем его так, приезжал на рабочее место в свой роскошный кабинет раньше всех и назначал встречи тоже рано, пока не начинались совещания и другая организационная суета. Несмотря на то что он ходил с палочкой, Степан Иванович был бодр и свеж, по-прежнему был авторитетом в своем институте и реально управлял им, а его взгляд отражал непотерянный интерес к жизни и к лицам противоположного пола. Много раз на собственном опыте замечала, что к журналистам, редакторам часто наблюдается некоторое игривое отношение, серьезные ответственные работники, облеченные властью, – не исключение. Со временем поневоле привыкла подыгрывать, чтобы быть на одной волне,! человеку приятно, мне ничего не стоит, а работа спорится быстрее.
Академику Степану Ивановичу я помогала издавать серьезную научную книгу по его медицинской специальности. А кроме этого, как это часто бывает в издательствах, попросила написать вступительную статью к воспоминаниям его знаменитого учителя. Поэтому было неудивительно, что Степан Иванович, советуясь по поводу отбора материала, углубился в далекие времена и припомнил эпизоды из своей личной жизни. Вспомнил и первую жену, и вторую. «Обе они, ~ сказал он со вздохом,! лежат рядышком, на Ваганьковском кладбище. Участок большой, там приготовлено еще одно место, а я сейчас один». Когда человек вспоминает о гробовом холмике, принято отвлечь его от грустных мыслей, и я начала подыскивать подобающие случаю слова о том, что ему рано думать о смерти. Но он продолжил:
«Там такой прекрасный участок, его в свое время выделяли только женам членов правительства. Все хотят туда попасть, а мне вот дали за заслуги», – и вдруг быстро спросил: «А вы замужем?»
Зачем Степану Ивановичу нужно было узнать в тот момент разговора мое семейное положение, теперь уже никто с точностью не скажет. Но в один миг представилось совершенно конкретно, что, говоря о бывших женах, которых он пережил, и о свободном месте рядом с ними, он имел в виду совсем не себя. Наверное, у него появится следующая избранница, которую он тоже переживет, несмотря на ее молодость и его преклонные годы. Она, конечно, почтет за честь быть с ним, раз он свободен, и получить в награду то заветное пустующее местечко на престижном кладбище. Времена изменились, приоритеты тоже, к тому же у нас не восток, а богатства могут быть разными. Это там одаривают понравившихся женщин золотыми ожерельями, дорогими тканями, тяжелыми браслетами и счетами со многими нулями. У нас бывает все проще и приземленнее в буквальном смысле слова: участок земли 2 х 1 м, куда тебя положат в гробу, – тоже может быть очень хорошим подарком, а возраст любви – очень растяжимое понятие.
Уверена, что многие женщины сочтут ореол власти, привилегии, громкие звания и должности в сочетании с обходительностью и умом вполне достаточным аттрактантом. У всех на слуху многочисленные примеры браков и союзов известных людей с девушками, годящимися им во внучки. Но знаете, как они умеют целовать руку? Уверена, что не обязательно их спутницами движут расчет, корысть или желание попиариться. Это уходящее поколение знает толк в ухаживании. И ничего что для этого придется на время отказаться от палочки, на которую они опираются. Они берут твою натруженную ладошку как драгоценность, подносят к губам, пристально и нежно смотрят тебе прямо в глаза, с достоинством склоняются и медленно прикладываются к ней живыми теплыми губами. Такая традиционная прилюдная ласка в их исполнении выглядит эротичнее самого откровенного видео и вызывает внутренний отклик посильнее, чем иные натуралистические потуги. Думаю, вполне могла бы влюбиться в Степана Ивановича и похожих на него венценосных старцев от медицины, если бы мое сердце не было тогда давно и прочно занято.
Думаю, Степан Иванович не сильно расстроился и не стал ни на грамм несчастливее, что его намек не был должным образом понят и не имел продолжения. Это очень характерно для людей, проживших долгую жизнь, воспринимать все философски, по-взрослому мудро. Главный специалист по счастью Мэтью, хотя и иностранец, высказал в этой связи очень правильную мысль, которая верна для любого человека в любом периоде жизни: «Если ты несчастлив без спутницы жизни, ты будешь несчастлив и с ней. Если счастлив один, будешь счастлив и в семье».
Вообще, счастье – хоть личное, хоть общечеловеческое – мало зависит от того, что ты имеешь или чего не приобрел. Как говорится, мало не у того, у кого мало, а у того, кому мало. Сначала не хватает денег на мороженое, потом на велосипед, потом на машину, чуть погодя – на роскошный роллс-ройс, а потом – на остров в океане и еще одну нефтяную скважину. Главное, что ощущения – одни и те же: МНЕ МАЛО. Сказка Пушкина о рыбаке и рыбке ярко демонстрирует все возрастающие потребности пожилой героини – и что в конце? Гениальный Пушкин в аллегорической форме представил неизбежное фиаско безудержной погони за материальным, представляющей не останавливающуюся круговерть беготни за собственным хвостом. Бедная старуха вновь оказалась там, откуда начала – у разбитого корыта. Мы все хорошо помним канву сказки о золотой рыбке, теперь пришло время обратить внимание на детали. Сначала старуха действительно хочет нужную вещь: в прохудившемся корыте, наверное, она не может постирать рубаху своему старику, вот и расстраивается. Потом она хочет дом – может быть, и ей, и ее спутнику в их возрасте тяжело жить в покосившемся домишке с проваливающимся полом и протекающей крышей. Но старуха не может остановиться. Ну, скажите, чем боярские хоромы лучше крепкой крестьянской избы, и на что ей сдалась царицына тяжкая доля? Главное – это теплые отношения с близкими, а отношения со стариком стали разрушаться как только старухе понадобилось больше, чем нужно для простого удовлетворения естественных надобностей. Возможно, отношения со своим спутником жизни у старухи-боярыни и раньше давали течь, как то неладное корыто. Но все окончательно рухнуло, когда старуха решила прогнать взашей своего спутника. Это случилось как раз накануне завершения круга, перед тем, как все потерять и вернуться в первоначальное состояние.
Мы не знаем, даны ли были старухе еще годы жизни и новый шанс все переменить, успела ли она извлечь урок. Ну а если нет, если этот яркий женский сказочный персонаж, знакомый нам с детства, не смог сделать работу над ошибками, то, можем быть, мы сможем? Те, кто знает почти наизусть эту замечательную сказку?
Психологи утверждают, что чувство постоянной материальной неудовлетворенности берет начало в нарушенных отношениях с другим человеком, а те, в свою очередь, из глубокого детства человека. Чем меньше любви и тепла человек может получить и может подарить другому (а легко и с благодарностью принимать и от сердца отдавать, заметим, это стороны одной медали), тем больше в нем стремление заменить сердечную пустоту эрзацем, вещью, чем-то осязаемым, что можно взять в руки, увидеть, оценить его материальную ценность. Сколько стоит тепло материнской ласки, полный любви взгляд, нежность поцелуя? А доброе слово, от которого теплеет в груди?
