Солёное Озеро, Кислая Яма, Паратунька, Авача, Апача и Велюча! – какие красивые и звучные названия носили места обитания человека в, не сказать, чтобы прекрасном, городе Петропавловске на Камчатке! В какой бы части города вы не оказались – отовсюду будут видны заснеженные вершины действующих вулканов, носящих имена – Велючинский и Авачинский. Иногда они тряслись, как будто от злости, дымились и раскачивали город за то, что тот относился к ним несерьёзно. Однажды, разозлившись особенно сильно один из вулканов разрушил город до основания. Заснеженными они были не только зимой, но и в летнее время, не отличающееся высокой температурой. Зато, оно всегда было дождливым, и этим напоминало Ленинград. Флора камчатского полуострова была бедной. Самое высокое дерево, будь то рябина или берёза, не достигало в высоту и трёх метров, что упрощало сбор необычно крупных красных ягод рябины. Они не горчили, и не надо было ждать заморозков, чтобы мороз «убил» горечь. Грибы росли везде, но только одного наименования – опята! Население города по воскресеньям с начала июля до конца сентября семьями забиралось в сопки, собирало всё до последнего опёночка, а уже к следующим выходным сопки снова покрывались рыжеватым покрывалом из «сопливых», но очень вкусных опят. Опёнок – гриб универсальный. Его можно варить, жарить, солить и мариновать с одинаковым успехом. Он всё равно будет вкусный! А под водочку, так и не хуже белого! Кедровые орешки в Петропавловске – это, как семечки в Рязани или Ярославле. У каждого в кармане горсть найдётся! Но растут они не на деревьях, а на кустах, которые местные называют кедрач. Идёшь по опята, а заодно и орешков насобираешь, если не поленишься подняться повыше, да отойти подальше. Выбор ягод не большой – морошка и брусника. Зелени – ещё меньше. Черемша! Вот и вся флора!
4
Для Володи переезд на Камчатку означал то, что появлялась возможность заниматься чем-нибудь ещё, кроме разучивания новых песенок из коллекции маминых пластинок.
В школу пришёл дядька и стал набирать мальчиков в секцию спортивной гимнастики. Гимнастика как раз была в моде, как позже станет фигурное катание, и на слуху. Имена Шахлина, Столбова, Азаряна, Титова – членов сборной страны – вызывали восхищение. Они были олимпийскими чемпионами! Дядька приметил Володю и пригласил на первую тренировку. С тех пор гимнастика для него стала важнее уроков в школе. Впрочем, оценки в табеле и в дневнике от этого хуже не стали. Учёба давалась легко. Марина имела по этому поводу своё собственное особое мнение:
«Раз он успевает заниматься гимнастикой, а в школе одни пятёрки… Раз он успевает учиться, а потом полдня болтается то на рыбалке, то в войну играет: Солёное Озеро против Кислой Ямы… Читает столько, что и не угнаться за ним… Надо, кстати, Мопассана спрятать, пока он до него не добрался… Значит он и музыкальную школу «потянет». А вот этим я и займусь…».
У неё всё получится. Володя поступит в музыкальную школу, удивив приёмную комиссию своим песенным репертуаром. Марина с тех пор, говоря о своем сыне, всегда будет упоминать в разговоре с соседками – жёнами сослуживцев мужа – чрезвычайно большие музыкальные способности своего сына, позволившие ему победить в конкурсе на два места по классу фортепиано:
«Соискателей было более пятидесяти, а он всё-таки, победил!».
Победить в конкурсе, на самом деле, Володе помогли не выдающиеся вокальные способности или сверх идеальный музыкальный слух. Здесь не обошлось без выдумки, стратегии и маленькой хитрости. В любом подобном конкурсе очень важно оказаться в числе последних среди выступающих. Это понятно. Чтобы Володя попал в тройку претендентов, выступающих с вокалом в последних рядах, мама Марина близко сдружилась с женой одного из сослуживцев мужа Коли – Галей Эпштейн. Она преподавала скрипку в той же музыкальной школе и каким-то образом смогла «встроить» Володю предпоследним по списку. Первый шаг к победе! Затем началась работа над репертуаром. Было бы логичным и правильным спеть песню про Чапаева, который с раненой рукой пытался переплыть через реку Урал, и где в последнем куплете в него попадает белогвардейская пуля. Песня героическая и трогательная одновременно. Чапаева было жалко. Но, во-первых, наверняка кто-нибудь из соискателей тоже захочет исполнить этот патриотический шлягер и тогда, во-вторых, сюрприза не будет! Не годится! Всякие глупые песенки про зайчиков и про ёлочку – Нет! – это вообще мрак. Пацану уже восемь лет, а он про зайчика… Среди домашних заготовок в репертуаре у Володи было две «фирменные» песни: «Журавли» и «Песня первой любви». Первую песню он с интонациями Петра Лещенко и в ритме танго не раз исполнял на офицерских тусовках – вечеринках дома и в гостях. Вторая же была хитом всенародно любимого певца Рашида Бейбутова, переполнена сложными и противоречивыми чувствами и трудна в исполнении. Для Володи эта песня подходила лучше не придумаешь – сам полметра ростом, а песня про страстную любовь взрослых людей! Сегодня подобные трюки с успехом используются на конкурсах юных дарований повсеместно на обоих полушариях планеты, а тогда, наверное, он был первооткрывателем! В общем, как и ожидалось, все пятьдесят претендентов пропищали что-то про зайчиков и лисичек. Трое спели про Чапаева, а потом вышел Володя… и положил зал к своим ногам! Плакали все: жена комдива, завбазой и его жена, директор центрального гастронома с дочерью от первого брака и сестра председателя рыболовной артели камчатской рыболовной флотилии. Сам председатель прийти «поболеть» за дочурку не смог – дела! Другие тоже плакали, от смеха, естественно. И Марина плакала, но она – от счастья. Её сын – этот маленький Марио Ланца – Нет! – Карузо! Он только что своим выступлением покорил зал музыкальной школы города Петропавловска и вписал своё имя в… Куда он вписал своё имя, Марина так и не придумала, но от этого счастья у неё не убавилось.
Володя не станет музыкантом – слух хоть и хороший, но не идеальный и не абсолютный. Спотсменом высокого класса тоже не станет. Слишком рано приобщится к сигаретам и другим человеческим безобразиям. Но любовь к музыке и спорту пронесёт через всю свою жизнь до старости. Спасибо маме!
5
Год тысяча девятьсот шестидесятый стал для Марины не только годом успехов её сына на спортивной арене – его даже по телевизору показывали. Так здорово он делал «ласточку» и кувырок назад… И не только в освоении фортепиано. Этот год стал знаменательным в её жизни тем, что она впервые в жизни пошла на работу. В аптеку при медсанбате дивизиона. Справка о незаконченном высшем образовании по профилю давала ей право заведывать этой аптекой. Как ни странно, работа ей нравилась и она пропадала в обществе порошков и таблеток всё своё свободное время. Аптека помещалась в том же одноэтажном доме барачного типа, что и сама медсанчасть, в которой был зубоврачебный и процедурный кабинеты. И палата на четыре койки. Заведовал медсанчастью капитан медицинской службы Малюткин, чья внешность никак не соответствовала фамилии. Владимир Иванович был широк в плечах и ростом тянул на фамилию Большаков – никак не меньше. В зубоврачебном кабинете властвовала Раиса Петровна. Крупная и решительная женщина, никогда не останавливающаяся перед дилеммой – рвать зуб или не рвать, независимо от того, насколько подозрительно этот зуб выглядел снаружи. Она их вытаскивала до тех пор, пока больной зуб не оказывался удалённым. Обычно, со второй или с третьей попытки ей это удавалось. Глядя на только что вырванный коренной, валяющийся на дне лотка, она думала:
