«Жизнь» этого поистине сенсационного изобретения у всех на виду – без него мы уже не можем обойтись и дня. А вот изобретатель за свое открытие поплатился исключением из института…
19 ноября 1976 года в Комитете ВЛКСМ Краснодарского политехнического института творилось невообразимое столпотворение. И было из-за чего. Из Управления КГБ по Краснодарскому краю поступило строжайшее указание «разобрать на общем собрании института поведение комсомольца Семена Мееровича Гендлера, вступившего из меркантильных побуждений в преступную связь с сотрудником посольства США в Москве и пытавшегося продать ему свое изобретение – телефон».
Чем отличался от своих собратьев изготовленный Гендлером телефон и какой ущерб обороноспособности СССР мог он нанести, попади в руки американцев, краснодарские сотрудники КГБ не объяснили, поэтому институт полнился самыми невероятными слухами.
Некоторые студенты-фантазеры договорились даже до того, что Гендлер изобрел такой телефонный аппарат, который с помощью лазерной приставки способен посылать смертоносные импульсы. Изобретатель якобы намерен был лишить жизни всю краснодарскую краевую партноменклатуру.
Изобретение АОН Гендлера открывало широкие возможности для советской контрразведки
Семен еще на первом курсе института стал искать среди студентов единомышленников, которых можно заразить своей идеей усовершенствования телефонного аппарата.
Неутолимый изобретательский зуд толкнул Семена в Москву, где в феврале 1976 года проходила американская выставка «Средства связи США». Там на совсем юного и неискушенного Гендлера свалилась «Божья благодать» во плоти руководителя стенда телефонных аппаратов Грига Стефаноффа. Впрочем, эта работа была его официальным прикрытием. На самом деле кадровый офицер ЦРУ прибыл в СССР по линии технической разведки.
Отменный психолог, к тому же прекрасно владевший русским языком, Стефанофф сразу обратил внимание на тщедушного мальчишку, который каждый день выстаивал очередь за билетом, чтобы попасть на выставку, и покидал ее с закрытием, волоча подмышкой кипу красочных проспектов.
Следуя требованиям конспирации, встречаться с Гендлером за пределами выставки Стефанофф не стал – пригласил паренька как обычного посетителя в свой малюсенький кабинет за стендом и там провел прикидочную беседу.
В разговоре с разведчиком Семен ограничился замечанием, что его способ усовершенствовать телефонный аппарат произведет фурор в мире техники, а само новшество может иметь неограниченные возможности. В частности, может быть использовано и в военных целях. Проблема заключалась лишь в том, что он испытывал дефицит в технической литературе.
Стефанофф вызвался снабдить Гендлера необходимой литературой, но при одном условии: изготовленный Семеном аппарат он должен увидеть первым. Получив согласие, американец предложил конспиративный способ пересылки в Краснодар материалов и в заключение вручил изобретателю 1000 рублей.
Ближайшие полгода Гендлер исправно получал из Минска, Киева, Москвы и Ленинграда бандероли с американской технической литературой, благодаря чему сумел в кратчайшие сроки материализовать свою идею и создать АОН – автоматический определитель номера, – назвав его «НОС» («Номер определяет Семен»). Своими успехами он, как всякий первооткрыватель, ищущий признания, не мог не похвастать перед друзьями. Более того, он продемонстрировал, как действует созданный им аппарат.
В порыве обуявшей его откровенности Семен рассказал друзьям историю знакомства с Григом Стефаноффым, сообщил о конспиративном способе получения от него технической литературы и данном обещании первым ознакомить его с результатами своей работы. Для этого он завтра вылетает в Москву…
Друзья были единодушны в своем вердикте:
– Ты, Сеня, в благородство играешь, а ведь есть еще и КГБ, который уж никак не оценит твоих творческих порывов, а попросту отберет аппарат, да еще и, не дай Бог, статью пришьет за связь с иностранцем… Впрочем, изобретение твое, поэтому поступай, как знаешь, как велит тебе совесть… Но посетить ВОИР в Москве ты обязан… С Богом!
На другой день Семен конечно же никуда не улетел, а оказался на нарах специзолятора Краснодарского управления КГБ. Но для родителей и друзей он находился в столице.
Впрочем, в Белокаменную Гендлер все-таки попал. Под охраной двух сотрудников КГБ. Из Краснодара какая-то светлая голова сумела убедить руководство центрального аппарата КГБ СССР в целесообразности использования против американцев изобретения краснодарского Кулибина.
На некоторое время Семена даже прикомандировали к 12-му отделу КГБ, а его изобретением занялась целая бригада специалистов, которым понадобилось совсем немного времени, чтобы понять, какие преимущества и перспективы сулило открытие Гендлера. Речь прежде всего шла о колоссальной экономии сил и средств. Ведь аппарат Гендлера был способен устанавливать не только номер позвонившего, но и номер телефонной будки, и даже из какого города поступил звонок. Чудеса, да и только…
Разумеется, изобретение Гендлера было засекречено. В Краснодар было направлено указание изъять у «кубанского Кулибина» всю техническую документацию по АОН, а его самого подвергнуть «профилактике» на комсомольском собрании, дабы другим неповадно было вступать в несанкционированные контакты с иностранцами…
В один прекрасный день заместитель американского посла в Москве вызвал к себе коменданта здания посольства и всех строений, являвшихся собственностью Соединенных Штатов в советской столице, и вручил ему список номеров телефонов, которые с того утра начали работать в американской дипмиссии.
– А как же старые? – поинтересовался комендант.
– Ричард, о старых можете забыть. Советы их попросту отключили. Взамен они предлагают нам пользоваться теми, которые указаны в списке. Судя по всему, русские придумали какой-то технический трюк или реализуют против нас более изощренную операцию, как знать… Время покажет.
И время «показало»: в течение шести месяцев Комитету государственной безопасности с помощью аппарата Гендлера удалось выявить и установить более 50 «доброжелателей» из числа москвичей и иногородних, регулярно информировавших американцев о всякого рода ЧП, происходивших на советских промышленных предприятиях, объектах транспорта и связи. Поставляемые ими сведения использовались в передачах радиостанций «Голос Америки», «Радио Свобода», «Голос Израиля», «Немецкая волна».
Вместе с тем основная цель, для которой использовалось гендлеровское изобретение, так и не была достигнута – в сети КГБ не попал ни один агент противника. Американцы слишком дорожили агентурой из числа советских граждан, чтобы давать им номера своих рабочих телефонов или квартир. Для этого они использовали другие способы связи.
А что же Семен Гендлер? Его так и не восстановили в институте. С началом перестройки он стал «бойцом кооперативного движения», а затем перебрался в США и занялся разработкой и продажей в Китай компьютерных программ.
