Уйдя в отставку, он в 1840 г. с головой ушел в работу над второй своей оперой «Руслан и Людмила», создаваемой по известной поэме Пушкина. Либретто для нее, по просьбе Глинки, написал поэт-любитель Михаил Ширков. Отбросив шутливый тон поэмы, Глинка развил заложенное в ней эпическое начало. По глубине мысли опера Глинки значительно превосходит юношеское творение Пушкина. Композитор много потрудился над созданием углубленных образов своих героев и сумел средствами музыки удивительно ярко и точно показать их психологию. Точно так же по ходу оперы с поразительным мастерством переданы малейшие движения чувств: страх робость, гнев, удивление. Настоящими жемчужинами были музыкальные вступления перед началом действий – каждое из них – это маленькое чудо и по изяществу, и по точности музыкальных характеристик. Многие музыкальные темы – например, марш Черномора, баллада Финна, партия Головы – принадлежат к шедеврам мировой музыкальной культуры. Опера была закончена летом 1842 г., а премьера состоялась в конце ноября того же года. Из-за плохой постановки и несыгранности артистов она оказалась неудачной. (Николай I покинул театр еще до окончания спектакля.) Но уже на третьем представлении положение начало выправляться – состав актеров был несколько изменен, да и сами они постепенно входили в роль и начинали от раза к разу играть все лучше. Спустя короткое время, опера «Руслан и Людмила» заняла почетное место в репертуаре русских музыкальных театров.
Слава Глинки стала расти и шириться, он сделался признанным русским классиком. Однако с годами столичное общество все более тяготило композитора. В 1844 г. Глинка отправился в новое заграничное путешествие, как он сам говорил, «без цели, без предмета, кроме природы и искусства.». В 1847 г. он вернулся в Россию и поселился в Варшаве. Здесь он написал испанскую увертюру «Воспоминание о летней ночи в Мадриде». Но настоящим шедевром позднего периода его творчества стала знаменитая «Камаринская». (Чайковский говорил, что в ней «как дуб в желуде» заключена вся будущая русская симфоническая музыка.) В 1852 г. Глинка переехал в Париж, где прожил два года до начала Крымской войны. Остаток дней он провел в Берлине. Умер композитор в феврале 1857 г.
ПЕТР ЧАЙКОВСКИЙ
Петр Ильич Чайковский родился в апреле 1840 г. в небольшом заводском поселении Воткинск на Урале, расположенном при старейшем железоделательном заводе Прикамья (управляющим которого и был его отец). Уже с ранних лет у него проявилась необычайная музыкальность, но делом его жизни музыка сделалась далеко не сразу. Окончив в 1859 г. петербургское Училище правоведения, Чайковский с чином титулярного советника был определен младшим помощником столоначальника в первое отделение Министерства юстиции. Только в 1861 г. он стал заниматься в общедоступных Музыкальных классах, а в 1862 г. поступил в петербургское Музыкальное училище. Когда стало ясно, что совмещать серьезные занятия музыкой со службой невозможно, Чайковский, после долгих и мучительных колебаний, сделал свой выбор – весной 1863 г. он подал в отставку. Музыкальный талант Чайковского, впрочем, был сразу оценен по достоинству. Еще до окончания училища он получил приглашение от директора Московской консерватории Николая Рубинштейна занять должность профессора по теории музыки. В начале 1866 г., с отличием сдав экзамены, Чайковский переехал в Москву. Именно здесь он впервые заявил о себе как выдающийся композитор.
Чайковский выступил со своими первыми произведениями в те годы, когда русская музыкальная школа находилась в состоянии становления, и на сценах музыкальных театров России фактически безраздельно господствовала итальянская опера. Похожее положение сложилось и в балете, где тон задавали Адан, Пуни, Бенуа, Штейбельт и другие менее талантливые авторы. Русская симфоническая музыка вообще была представлена лишь тремя небольшими сочинениями Глинки. Самостоятельное творчество Чайковского началось с Первой симфонии «Зимние грезы», за создание которой он взялся через три месяца после выпускного экзамена. В феврале 1868 г. «Зимние грезы» были впервые исполнены перед публикой. «Этот вечер был первым настоящим триумфом молодого композитора», – писал друг Чайковского Ларош. В следующие годы Чайковский одно за другим создает новые выдающиеся произведения. В 1868 г. была закончена его первая опера «Воевода», написанная по одноименной драме Островского. Осенью ее принял к постановке Большой театр. Премьера состоялась в январе 1869 г. и имела, по собственному признанию Чайковского, «блестящий успех». По окончании спектакля публика пятнадцать раз вызывала композитора на сцену и награждала его овациями; всем было ясно – в России появился новый оперный композитор, отмеченный огромным дарованием. Утверждавшуюся славу Чайковского поддержали его вокальные и симфонические произведения. В конце 1869 г. он создал первый цикл своих романсов на стихи Плещеева, Ростопчиной, Гейне и Гёте, а в 1870 г. написал замечательную увертюру-фантазию «Ромео и Джульетта». Поистине триумфальный успех имела Вторая симфония Чайковского, впервые исполненная в 1873 г. оркестром под управлением Рубинштейна. В том же году Чайковский написал музыку для спектакля-феерии Островского «Снегурочка», а в 1875 г. создал один из своих главных шедевров – Первый концерт для фортепьяно с оркестром, с которого началась его мировая слава.
Продолжалась работа Чайковского в оперном жанре. В 1870 г. он был увлечен исторической драмой Лажечникова «Опричник» и написал на тот же сюжет оперу. Премьера состоялась в 1874 г. в Мариинском театре. Затем опера была поставлена в Киеве, Одессе и Москве, и всюду ей сопутствовал успех. В 1876 г. прошла премьера третьей оперы Чайковского «Кузнец Вакула» – по повести Гоголя «Ночь перед Рождеством». (Публика приняла оперу довольно холодно, и в 1885 г. Чайковский написал на ее основе новую оперу «Черевички».)
Уже став широко известным композитором, Чайковский обратился к балетной музыке. В 1875 г. дирекция императорских театров предложила ему сочинить балет на «сюжет из рыцарских времен». Чайковский с удовольствием откликнулся на эту просьбу и написал свой первый балет «Лебединое озеро». Будучи с юных лет страстным почитателем театра, он хорошо знал сложившуюся традицию жанра, однако, работая над своим балетом, не последовал ей. В отличие от прежних композиторов, создававших партитуру из отдельных танцевальных номеров (где музыка играла по отношению к танцу подчиненную роль), он решил писать своего рода симфонию в балете – произведение, в котором танец всецело сливался со стихией музыки. К сожалению, балетмейстер Рейзингер оказался человеком со скудной фантазией и не смог оценить новаторства композитора. Его постановка страдала декоративностью, бездействием и отсутствием драматизма. Премьера состоялась в Большом театре в феврале 1877 г. и в общем прошла с успехом, хотя сенсации не произвела. (Сам Чайковский так и не дожил до мировой славы своего балета. Лишь после смерти композитора в 1895 г. его брат Модест написал новое либретто, и в новой хореографической постановке «Лебединое озеро» стало классикой мирового балета, визитной карточкой всей русской балетной школы.)
В июле 1877 г. Чайковский, который, как известно, всегда имел с женщинами только романтические отношения, женился на Антонине Ивановне Милюковой. Но счастья и покоя эта внезапно образовавшаяся супружеская связь композитору не принесла. Желание насильственно изменить свою природу едва не привело к печальному концу. Чайковский пережил тяжелейшее нервное потрясение и некоторое время находился на грани самоубийства. По совету близких, бросив жену и все дела, он спешно уехал за границу. Его внезапный отъезд напоминал бегство. Только во Флоренции Чайковский сумел обрести в творчестве душевный покой и смог завершить одно из выдающихся своих произведений – оперу «Евгений Онегин». Мысль о ней композитору в 1877 г. подала певица Петербургских театров Елизавета Лавровская. «Я был у Лавровских, – вспоминал об этом памятном событии Чайковский. – Ее глупый муж молол невообразимую чепуху и предлагал самые всевозможные сюжеты (для оперы). Лизавета Андреевна молчала и добродушно улыбалась, как вдруг сказала: "А что бы взять «Евгения Онегина"?» Мысль эта показалась мне дикой, и я ничего не отвечал. Потом, обедая в трактире один, я вспомнил об "Онегине", задумался, потом начал находить мысль Лавровской возможной, потом увлекся и к концу обеда решился. Тотчас побежал отыскивать Пушкина. С трудом нашел, отправился домой, перечел с восторгом и провел совершенно бессонную ночь, результатом которой был сценариум прелестной оперы с текстом Пушкина.» Премьера оперы состоялась марте 1879 г. в московском Малом театре. Вместо профессиональных актеров все партии исполняли учащиеся Московской консерватории. Интерес к новому произведению был необычайный. Публика приняла оперу «на бис». Первый успех открыл «Онегину» путь на большую сцену. В 1881 г. его поставил Большой театр, причем достать билеты на премьеру можно было лишь с большим трудом. В следующие годы опера с триумфом прошла во многих российских городах, а затем с неменьшим успехом стала ставиться за границей.
