Двое радиотелеграфистов «Титаника» носили форму с эмблемами «Маркони» на пуговицах и фуражках и подчинялись только капитану судна. Большую часть времени они проводили в радиорубке с перерывами на еду, а питались они в кают-компании на палубе «C», отведенной специально для радиотелеграфистов и почтовых клерков.
По соглашению с пароходством радиотелеграфисты бесплатно принимали служебные сообщения (переговоры между судами, владельцами или сообщения, имеющие отношение к навигации) длиной до 30 слов в день. Превышение оплачивалось владельцами парохода из расчета половины текущего тарифа. В свою очередь, «Уайт Стар Лайн» обеспечивала их питанием и проживанием.
Диапазон передачи и приема увеличивался по ночам, и в это время можно было поймать сигналы (или ретрансляционные передачи с окружающих судов) самой мощной британской береговой станции в Польдху (позывные «MPD»), которая передавала новости, биржевые котировки и частные сообщения.
Новости перепечатывал казначей и вывешивал их в курительном салоне первого класса. Лишь через шесть недель эти «бюллетени» превратятся в печатную листовку «Оушен таймс», первый выпуск которой состоится 1 июня 1912 г. и будет распространяться среди пассажиров.
Когда все приготовления к отплытию были завершены, оба радиотелеграфиста были готовы к ежедневной обработке пассажирских радиограмм, направленных на и от «ADVISELUM» – позывной, присвоенный «Титанику» для персональных сообщений пассажиров.
Пассажиры первого класса испытывали почти ребяческое восхищение в посылке сообщений друзьям и знакомым с просторов Атлантического океана. В результате Филлипс и Брайд тратили много времени на работу с частными радиограммами, не имевшими никакого касательства к лайнеру или навигации, а содержавшими главным образом вариации типа: «Прекрасно провожу время, жаль, что тебя нет со мной»…
Чтобы послать персональную радиограмму, пассажиры первого класса обращались в контору эконома на палубе «C», расположенную по правой стороне носового входа первого класса. Там написанное на бланке сообщение оплачивалось по тарифу 12 шиллингов 6 пенсов за первые десять слов и по 9 пенсов за каждое лишнее слово (в 1912 г. существенная сумма, но только не для пассажиров первого класса). Затем сообщение по пневматической трубе передавалось в радиорубку, где дежурный оператор станции проверял число слов и передавал сообщение. В конце дня, исходя из общего числа оплаченных и переданных слов, производился взаиморасчет между радиотелеграфистом и клерком конторы эконома. За 36 часов после выхода из Саутгемптона и до столкновения с айсбергом радиотелеграфисты «Титаника» приняли и отправили 250 пассажирских радиограмм.
Над рабочим столом радиотелеграфистов в раме располагалась особая схема («Marconi Telegraph Communication Chart»), обновлявшаяся ежемесячно. Она отображала ежедневный график движения судов в Атлантическом океане, оборудованных радиотелеграфами компании «Маркони». По ней радиотелеграфисты могли быстро и точно определить, с какими именно «братскими» судами они находятся в географической близости на текущий момент для обмена сообщениями.
Поступающие сообщения записывались дежурным оператором и распечатывались на бланке «Маркони». Затем «маркониграммы» передавались пневмопочтой в контору эконома. По получении их дежурным клерком сообщения доставлялись адресату в одно из общественных помещений или пассажирскую каюту мальчиком-рассыльным.
Сообщения, имеющие касательство к навигации, доставлялись непосредственно на мостик, располагавшийся в нескольких шагах вниз по коридору левого борта, проходившего вдоль кают помощников капитана.
Сообщения, адресованные лично капитану, доставлялись в его каюту, расположенную по правому борту. Забегая вперед, отметим, что связь с экономом была налажена прекрасно и все частные радиограммы отправлялись и принимались без проволочек, ведь пассажиры платили за это. Но частные сообщения имели тенденцию накапливаться и иногда задерживали обработку сообщений, связанных с безопасностью и управлением судном. К сожалению, установленной процедуры обработки радиограмм на «Титанике» (равно как и на любом другом судне) не было, если только сообщение не было адресовано лично капитану. Поэтому можно сказать, что Филлипс и Брайд делали все возможное для своевременной обработки поступающих радиограмм.
«Титаник» получил множество сообщений с поздравлениями и добрыми пожеланиями успешного первого рейса: например, в пятницу утром от лайнера «Эмпресс ов Бриттен», направлявшегося из Галифакса в Ливерпуль; в полдень от судна «Ла Турень», принадлежащего «Френч Лайн», которое шло из Нью-Йорка в Гавр. Каждое «приветствие» также содержало предостережение о льдах, что было весьма обычным для апрельского перехода.
Около 23 часов пятницы, 12 апреля радиостанция «Титаника» вышла из строя. Причина перебоя в работе крылась в одном из контуров передатчика, и Филлипс с Брайдом провели в поисках и локализации неисправности всю ночь. Возможно, в это время могли бы быть получены новые сведения о ледовой обстановке, если бы не…
Наконец, между 4: 30 и 5 часами утра субботы им удалось обнаружить короткое замыкание во вторичной обмотке трансформатора и устранить его с помощью изоленты. Больше аппаратура сбоя не давала.
Руководство по эксплуатации передатчика не требовала от операторов диагностирования и устранения неисправности, если она крылась в одном из контуров высокого напряжения. В этом случае нужно было переходить на резервную аппаратуру. Способность решить проблему своими силами демонстрирует уровень профессионализма радиооператоров «Титаника», а также их честолюбие и дотошность.
Пятница перешла в субботу, 13 апреля. Все суда, идущие как в западном, так и в восточном направлениях, встречали лед около 41°50’ северной широты: «Президент Линкольн», «Сэн-Лорен», «Ист-Пойнт», «Авал»… Некоторые сообщали об опасности и по радио: «Лед между 41° и 42° нордовой и между 49° и 50° вестовой… Ледяные поля, гроулеры, ледяные горы…» Другие, у которых не было радиостанций, не могли сообщить об этом до прибытия в порт. «Маниту», «Калифорния» – судно компании «Анкор Лайн», «Корби», «Миннесота»… И в субботу – «Бордерер», «Хеллиг Олаф»… В воскресенье: «Монткалм», «Канада», «Маунт-Тэмпл», «Коринтиан», «Корсикан»…
В полдень Брайд мог связаться с конкуренткой «Лузитанией», на которой он ранее служил вторым радиотелеграфистом. Вскоре после полудня в зону радиодосягаемости телеграфа «Титаника» вошла «Виктория Луиза», ранее «Дойчланд» – еще один четырехтрубный пароход компании «ГАПАГ». Эта была необычная и, вероятно, единственная «встреча» в эфире сразу трех четырехтрубных судов из четырнадцати построенных за всю историю мореплавания и короткую историю «Титаника».
Воскресенье, 14 апреля. Время «Титаника» все быстрее убывало…
9 часов утра: Получена радиограмма от «Каронии», которая шла из Нью-Йорка в Ливерпуль через Куинстаун: «Капитану “Титаника” – суда, идущие в западном направлении сообщают о горах, гроулерах и ледяных полях по 42° нордовой, от 49° до 51° вестовой, 12 апреля. Приветствую, Бэрр». Сообщение было передано на мостик капитану Смиту, который, в свою очередь, передал его своим помощникам.