Ари оставила ужин в микроволновке, нужно было только разогреть. Но когда в половине одиннадцатого жена вернулась домой с лекции, размышляя о творчестве Грэма Грина и о странных персонажах его романа «Брайтонский леденец», то обнаружила на полу свалку кубиков «Лего», на диване – Гленна, с головой погрузившегося в труд профессора Найджела Киркхама «Патологоанатомическое исследование», а в микроволновке – нетронутую куриную запеканку с грибами, помидорами, фасолью и картошкой, остывшую, словно труп в морге.
Стараясь держать себя в руках, Ари слабо улыбнулась мужу, присела рядом с ним, уткнулась носом в его щеку.
– Интересная книга?
Вместо ответа он повернул голову и посмотрел на нее большими круглыми глазами, мутными от усталости.
46
Майкл сидел дома перед ноутбуком, делал наброски статьи для «Дейли мейл».
«Симптомы психиатрического заболевания включают:
а) искаженное мировосприятие, часто визуальное и вкусовое. Например, цветы могут приобретать запах горящей плоти, а сладкая еда – горьковатый привкус;
б) иллюзии и галлюцинации. Простые: звуки ударов, свист. Сложные: больной слышит голоса, видит лица, целые сцены. (Доработать!);
в) расстройства мышления: мании, навязчивые идеи, непоследовательность мышления, нарушение причинно-следственной связи, аномальные убеждения. А также тематическую паралогию – не имеющие отношения к делу, бессмысленные ответы на задаваемые простые вопросы при полном их понимании. Существует даже специальный немецкий термин „Vorbeireden“, что можно перевести как „ходить вокруг да около“».
Майкл сложил руки на груди. Никакого вдохновения – ну и халтуру он сегодня гонит. Он уже давно налил себе пива, но так и не пригубил его. Посмотрел на часы на мониторе. Половина восьмого. Ассистентка Аманды Лулу так ему и не позвонила. А ведь обещала связаться с ним, после того как съездит на квартиру к Аманде. Почему же она не звонит?
Он еще раз набрал домашний номер Аманды. Голос на автоответчике болью отозвался в его сердце: «Привет, к сожалению, сейчас я не могу вам ответить. Пожалуйста, оставьте сообщение, я вам перезвоню».
Он попытался дозвониться на мобильник. Но и там та же картина: «Вы позвонили Аманде Кэпстик. Пожалуйста, оставьте сообщение, я с вами обязательно свяжусь».
Он отключился.
«Почему ты не позвонила мне, Лулу?»
Майкл перечитал текст, который набрал на экране. Ну и бред! Ни складу ни ладу. Обычно, когда он садился писать, случалось чудо – к нему приходила муза, слова лились словно бы сами собой.
«Может быть, поехать на квартиру Аманды?
Но Лулу уже отправилась туда».
Он снял трубку, набрал номер справочной и спросил телефон полиции Суссекса.
Ему ответил диспетчер, Майкл поинтересовался, у кого можно получить информацию о ДТП. Его соединили с отделом по управлению уличным движением. Раздался дружелюбный мужской голос:
– Аманда Кэпстик? Одну минуту, сэр. – Последовала пауза, потом голос сообщил: – Нет, сэр, за последние двое суток никто с этим именем в сводках о дорожных происшествиях в Суссексе не упоминается.
– Спасибо. А у вас, случайно, нет списка местных больниц, где имеются отделения скорой помощи? Может быть, ей просто стало плохо.
Ему назвали несколько больниц. Майкл позвонил в две первые и уже собирался набрать номер третьей, когда наконец-то объявилась Лулу. В трубке ревела музыка, он едва слышал собеседницу, хотя она и кричала.
– Майкл Теннент? Привет. Извините за шум. Я в пабе – нигде больше не смогла найти телефон. А в мобильнике сел аккумулятор. Значит, так: я была у Аманды. На звонок в дверь никто не ответил. У одной из соседок есть ключ, и мы вошли внутрь. В квартире все в порядке. Машины ее нигде поблизости нет – я осмотрела всю округу, так что абсолютно уверена: домой Аманда не возвращалась. – После короткой паузы: – Да, кстати, перед отъездом я позвонила ее сестре. Аманда вчера уехала от нее в девять, собиралась в Лондон. Сестра говорит, Аманда выглядела очень счастливой.
Слышать это было для Майкла настоящей мукой. «Очень счастливой». Он вспомнил, как она уезжала со стадиона, как махала ему, такая веселая, такая хрупкая.
«Очень счастливой».
Он вспомнил фильм, который видел некоторое время назад, – «Исчезновение»; там подружка главного героя – или его жена? – пропала со станции техобслуживания автомобилей, и больше ее никто не видел.
Такие вещи случаются.
«Но только не с Амандой, нет, пожалуйста, только не с ней! Ничего плохого с ней произойти не могло, наверняка есть какое-то другое объяснение, простое и логичное, мы с Лулу проглядели его.
Интересно какое?»
– Я звонил в полицию Суссекса, – сказал Майкл. – Начал обзванивать больницы. Я хочу проверить все больницы и полицейские участки вдоль маршрута, по которому Аманда могла возвращаться в Лондон от сестры. И вот еще что. – Он помолчал. – Может, тут замешан тот мужчина, с которым она раньше встречалась?
– Брайан?
– Да.
– Я уже звонила Брайану сегодня. Он заявил, что ничего о ней не знает.
– Аманда удивила меня, сказав, что побаивается его. Когда она была у меня в гостях, возле моего дома какое-то время стояла незнакомая машина, и она нервничала.
– Вряд ли Аманда сейчас с Брайаном.
– Вы так думаете? – Майкл смутился. – Ну ладно.
– Я еду домой, – сказала Лулу. – У меня есть телефоны некоторых ее друзей – обзвоню всех. Вы мне сообщите, если у вас будут новости? У вас есть мой домашний номер?
– Да, вы мне его дали. И вы, пожалуйста, тоже мне позвоните, если вдруг что-нибудь узнаете, хорошо?
– Договорились.
Два часа спустя Майкл связался с Лулу. Предпринятое им планомерное прочесывание полицейских участков и больниц ничего не дало. Не было результатов и у Лулу: та позвонила друзьям Аманды и ее матери, а потом еще раз сестре и снова Брайану.
Майкл вышел на свежий воздух, чтобы собраться с мыслями. А вернувшись, не обнаружил в почте ни одного нового письма.
Он поставил в микроволновку лазанью с морепродуктами, без аппетита съел ее, вполглаза смотря десятичасовой выпуск «Новостей». Потом вернулся к компьютеру и домучил-таки статью. Она все равно осталась какой-то скучной и бессвязной, но он решил, что сойдет и так. В начале первого он отправил статью редактору в «Дейли мейл».
Снова набрал оба номера Аманды: мобильный и домашний. На всякий случай позвонил в офис, услышал на автоответчике голос Лулу.
Приняв две таблетки парацетамола, Майкл лег в кровать.
В три часа он сунул под язык таблетку мелатонина.
Но уснуть ему все равно не удалось.
47
Томас Ламарк посмотрел на приборы на щитке темно-синего «форда-мондео», принадлежавшего доктору Гоуэлу. Он проверял их все один за другим – это вошло у него в привычку.
