– В Сеано так прекрасно, Месоке, – сказала она. – У меня здесь будет маленький, и потом ты тоже будешь здесь со мной. Я встречу тебя, и мы прогуляемся по Висячей Тропе. Но твое время еще не пришло. Ты должна вернуться назад.
С этими словами она развернулась и стала удаляться.
– Подожди меня, Сара! – позвала я. – Подожди, милая, прошу тебя…
Но я не могла догнать ее, и она исчезла вдалеке…
Не знаю, долго ли я спала, но когда наконец проснулась, то обнаружила себя в своей постели, в своем вигваме. Рядом сидел Наездник, мой мальчик-мужчина, а его маленькая теплая, точно пирожок, ладошка лежала на моей щеке. Я наклонилась к нему, желая убедиться, что это не сон, и погладила его по щеке.
– Мо-эхноха-хетанэка-эсконэ, – прошептала я ему.
Мальчуган взглянул на меня сонно и, увидев, что я не сплю, улыбнулся.
– Месоке! – воскликнул он.
Тогда ко мне сбежались все остальные, радуясь и причитая, и среди них я с удивлением увидела свою старую подругу Герти.
– Наме-эсевотамэ? – спросила я, бессознательно продолжая говорить на шайеннском.
– Твой малыш в порядке, милая, – сказала Герти. – Но лишь благодаря везению. Какого лешего ты там искала в такую вьюгу? Ты что, совсем рехнулась?
Я слабо улыбнулась.
– Кое-кто говорил так обо мне. Как я попала домой? – спросила я.
– Твой маленький дружок нашел тебя, – сказала Герти, показывая на Наездника. – Нашел тебя, почти с головой засыпанной снегом, и оттащил домой сам, хотя ума не приложу, откуда в этом маленьком тощем ублюдке такая сила, да при твоем-то пузе.
Она положила ладонь мне на живот и улыбнулась, легко похлопав.
– У тебя были когда-нибудь дети? – спросила я нетвердым голосом. – Ты никогда не говорила.
– Никогда, дорогуша, – ответила она. – Не лежит душа к этим мелким тварям.
Но я понимала, что она говорит не всерьез.
– Но этот малец, Наездник, он ничего, – сказала Герти. – Это ведь он, и никто иной, спас твою глупую задницу.
– Он у меня мужчина, – сказала я.
Еще несколько дней я то приходила в себя, то отключалась. Я перенесла пневмонию, сопровождавшуюся горячкой и бредом. Я просыпалась и засыпала несколько раз и совсем потеряла чувство времени. Но я всегда ощущала людей рядом со мной, постоянно сменявших друг друга в вигваме, а старуха Кривой-Нос наблюдала за входящими точно строгая медсестра.
Мой мальчик-мужчина, Коняшка, почти не отходил от меня, и иногда ложился рядом. Шаманы читали заклинания и совали мне под нос жженый шалфей, они трясли погремушками и размахивали тотемными талисманами над моей головой. Отец Антоний читал мне из Библии, здесь же находились мои друзья и близкие – их лица то и дело расплывались. Со мной сидела Марта и Герти, Перо-на-Макушке, Хелен, Юфимия, близняшки Келли, Тихоня, Гретхен, Дэйзи, Милая Походка – я видела их всех. И еще я видела во сне маленькую Сару.
Иногда женщины тихо пели для меня. Перо-на-Макушке и Милая Походка пели шайеннские песни; но чаще белые и индейские женщины учили друг друга, и нередко ложе больной делалось сценой для веселых песен – пока старая карга не прогоняла всех палкой.
Каждый раз, когда все уходили, мой муж, Маленький Волк, садился рядом со мной и застывал в одной позе, недвижимо, словно статуя, так что, когда бы я ни проснулась, я никогда не бывала одна. Видя его рядом, я чувствовала себя в безопасности, зная, что ничего плохого со мной или с моим ребенком не случится, пока мой муж здесь; я знала, что он защитит нас. Когда я дрожала в лихорадке, обливаясь холодным потом, он ложился рядом и обнимал меня, чтобы согреть.
Я спала, просыпалась, и снова засыпала, и думала, что уже никогда не смогу открыть глаз дольше, чем на несколько минут. Но спустя какое-то время лихорадка прошла, и постепенно ко мне стали возвращаться силы. Сейчас я чувствую, как во мне шевелится ребенок, и говорю себе, что все хорошо.
Я сижу, опершись спиной о подушку, и пишу эти строчки в тусклых отсветах пламени. Рядом тихо сидит Перо-на-Макушке… Мои веки опять тяжелеют…
26 января 1876 года
Боже правый, я с трудом верю в случившееся…
Прошлый раз, сделав запись в дневнике, я заснула, положив тетрадь под свой огромный живот. Я проснулась через несколько часов, почувствовав резкий толчок в животе – явный признак начинающихся схваток.
«Не может быть, – прошептала я себе, – ведь осталось еще несколько недель!»
Тогда я поняла, что что-то не так. Рядом сидел Маленький Волк, а на постели рядом лежал Наездник. Я тронула его за плечо, и он сразу проснулся, точно зверек настороже.
– Пожалуйста, – прошептала я ему, – беги, позови Марту.
А мужу я сказала:
– У меня схватки.
Женщин не пришлось долго ждать, они подняли меня вместе с моим ложем и понесли в родильный вигвам, где появляются на свет все шайеннские дети; там уже все было приготовлено.
Ночное небо было ясным и таинственным, а воздух – морозным. Я лежала на спине, пока меня несли заботливые руки, и смотрела в небо, на миллионы звезд. Вдруг по небу прочертила дугу падающая звезда. Я посчитала это хорошим знаком и обратилась в молитве к этой звезде, чтобы мой ребенок родился здоровым и крепким.
В родильном вигваме горел огонь, поддерживаемый Идущей-Против-Ветра. Там было очень опрятно, кругом лежали и висели свежевыделанные и красиво вышитые шкуры и покрывала, стены были разрисованы всевозможными знаками, а рядом Хелен Флайт рисовала своих замечательных птичек.
– Вот так, – сказала она, не отрываясь от дела, – каждая из вас сможет выбрать птичку-целителя для своего малыша.
Для своего я выбрала грациозного королька – ве-кесехесо, то есть птичку-малютку – за ее прекрасное пение, усердие и храбрость.
Но вот женщины бережно опустили меня вниз. Целительница подошла и осмотрела меня, почти как наши врачи.
– Эане-тано, – сказала она остальным.
– Да, у меня роды! – сказала я. – С ребенком все хорошо?
– Этонестохеесе-хама? – спросила женщина Марту.
– Почему бы вам не спросить меня? – возмутилась я. – Я прекрасно могу сказать, на каком я сроке. Как и другие.
– Энохестохеесе-хама, – ответила Марта.
– Нет, Марта, неправда, – сказала я. – Еще рано. Срок еще не подошел.
– Видно, уже подошел, родная, – сказала она деловито. – Ты всегда была нашим вожаком, вот и сейчас первая ведешь нас в материнство. Должно быть, твоя лихорадка приблизила схватки.
Я еще была слаба после болезни и боялась, что мне не хватит сил, чтобы родить. Но схватки сделались острыми и регулярными. Пот струился у меня по лицу. Я была уверена, что с моим ребенком что-то не так.
