— Нынче пенсия всех уравняла. Завидовать вроде как нечему.
— Нечему? — Лузгин обвел глазами кухню. — У Лыткина такая же квартира? И акций столько же?
— Не такая и не столько. — Старик отпил из своей кружки. — А ты, я вижу, повзрослел, огрызаться научился. Стариков вон с лестницы спускаешь. Партиза-ан…
— Я был неправ и извинился.
— Ив самом деле, повзрослел, приятно видеть. (Ну да, решил Лузгин, а как же…). А Фима, между прочим, сам мне свои акции продал.
— И вы купили.
— Да, купил. А что?
— Да ничего. Это я так… о равенстве друзей.
— Я же сказал: не груби. А насчет равенства… Знаешь, что нас с Фимой помирило?
— Нет, не знаю.
— Да то, что мы сегодня — оба — никому на хрен не нужны.
— Иван! — сказала теща в коридоре. — Ну что за выражения? Ты выпил сбор?..
Была совсем зима, с обычным для Севера переменчивым шквалистым ветром, бившим в лицо, куда ни повернись. Лузгин наотрез отказался надевать стариковскую куртку на меху и ежился теперь в своем пуховике и лыжной шапочке, топчась на перекрестке в ожидании жены. Элитная многоэтажка тестя нависала справа, за рядом панельных «хрущоб». Лузгин представил, как старик сейчас глядит на него презрительно с барской высоты. Лузгин был выбрит, пуховик почищен тещей, но резиновые сапоги с грязно-белыми отворотами вкладышей выдавали прохожим залетного бомжа, и взгляды у них были нехорошие. Проехала цветная милицейская машина, развернулась в конце улицы и стала приближаться. Лузгин встряхнулся и деловым шагом направился в ближайший магазин.
Он уже забыл, что так бывает: неон и пластик, хром и никель, неспешные люди у богатых прилавков, огромные холодильники со стеклянными дверцами, забитые ледяными, даже на взгляд, бутылками и банками, — кого они могли прельстить в такой мороз? В глубине супермаркета светилась вывеска «Бистро», белели скатерти; Лузгин сглотнул, в ушах хрустнуло. Давление растет, диагностировал он, шагая на кофейный запах.
Пачка стариковских денег лежала во внутреннем кармане пуховика. Лузгин не решился доставать ее на людях, ковырял в кармане пальцами, разрывая ленту, и со стороны, наверное, казалось, что у него под курткой сильно чешется. Он зацепил-таки ногтями крайние в пачке бумажки и вытащил наружу; на бумажках красовались единицы с тремя соседними нулями. Однако, щедр старик, а вот жены побаивается; да любая жена за сто тысяч мужу плешь проест, сие есть медицинский факт. Лузгин попросил чашку кофе со сливками, большой клин шарлотки и две пачки «Кэмела». Сигареты и сдачу он рассовал по боковым карманам. За соседним столиком прилично одетые мужчины пили водку под минеральную воду. Лузгин махнул рукой и заказал. Лыжная шапка на белой скатерти смотрелась вызывающе, и Лузгин хотел было убрать ее в карман, но когда за стопку коньяка с него срубили «штуку» с хвостиком, оставил на столе как месть проклятым буржуинам. Шарлотка ему тоже не понравилась.
Лузгин прикурил на улице у прохожего, потому что в зажигалке кончился газ и он в сердцах зашвырнул ее в снег у обочины, и тут же вспомнил, что это зажигалка водителя Саши, — осталась на столе, когда тот с пистолетом повел на крыльцо Николая, — и долго пинал снег и разгребал его, но не нашел и обругал себя обидными словами. А ведь клялся, подлец, что не забудет вовек. Как Саша тогда сказал? «Не будем хату пачкать…». И Ломакин на переправе под Тобольском… Ну да, в двенадцать на вокзале, как договорились.
— Опять сутулишься, — произнесла жена.
— Привет, — сказал Лузгин.
— Папа дал денег?
Лузгин кивнул.
— Иди за мной, пожалуйста.
На втором этаже супермаркета ему подобрали темно-серый костюм, затем другой, темно-синий, четыре сорочки и галстуки к ним, белье и носки, стопку носовых платков, массивные ботинки на меху и другие, кожею потоньше, длинную черную куртку с воротником из замши и черную же норковую шапку без ушей, с коротким козырьком. Вещи смотрела жена, перебирала, шевеля губами, потом склоняла голову: примерь. Лузгин так же молча кивал в знак согласия. Ему понравилось, как жена безошибочно угадывала и отбирала вещи разумной цены и хорошего качества. Рассчитываться в кассу ходил он; пачка почти истончилась, Лузгин скомкал и выбросил бумажную ленту обертки. В мелочном отделе он купил все для бритья и тонкий кожаный ремень: сообразил, что джинсовый не пройдет в узкие брючные гужики. Тамара предлагала и даже настаивала, чтобы он сейчас и здесь оделся и обулся в новое, но Лузгин уперся.
Обвешанный пакетами, он шлепал сапогами по мраморной лестнице к выходу, когда к нему пришла совсем простая мысль: старик дал деньги вовсе не на тряпки и обувки — он откупался от присутствия в доме, в городе и в своей жизни совершенно лишнего и чужого ему человека. На сотню тысяч Лузгин вполне безбедно мог бы просуществовать полгода, если не пить и не сорить деньгами. Железнодорожный билет до Тюмени стоит, наверное, рублей восемьсот, и его продадут Лузгину без проблем — в паспорте есть штамп прописки и вклейка зоновской комендатуры на двух языках. Как там будет дальше — не суть важно, и уж совсем не важно старику. Лузгин прикинул, сколько у него осталось, и усмехнулся: с какой же беспощадной точностью жена Тамара отоварила весь стариковский кредит… Второй вопрос — нет, первый: почему вообще он принял эти деньги? Ведь стыдно, унизительно, противно… Да от стыда и взял, от стыда за вчерашнее, и чтоб не ввязываться в длинный и опасный разговор, неизбежный в случае отказа.
В квартирном коридоре он сложил покупки у стены и сообщил, что ему надо по делам.
— Переоденься, — сказала жена, поправляя прическу у зеркала. Лампа над зеркалом была излишне яркой, приметы увядания на знакомом лице выступили во всех подробностях, Лузгина кольнула жалость, и он решил не спорить. — И душ прими.
— Да был я в душе, — совсем по-семейному буркнул Лузгин.
Вокзал был рядом, в тупике центрального проспекта, и он пошел туда пешком, разглядывая все вокруг. За годы, что Лузгин отсутствовал, прибыло конторских зданий, фонарей и кованых оградок вдоль дорог, огромных рекламных щитов, дорогих иномарок… Просторно, богато и холодно. Лузгин от ветра прятал щеки в заросли шарфа — забыли купить, жена рассерженно дышала, тыча себе в лоб щепотью, потом достала из шкафа мохнатый отцовский. В новой одежде и обуви Лузгин ощущал себя разведчиком, облаченным во вражескую униформу. Это чувство усилилось, когда в дверях вокзала шедшие навстречу два мента посторонились и уступили ему путь. Опытным взглядом Лузгин зафиксировал полное отсутствие голубых с белыми буквами касок ооновского патруля, не сразу осознав, что «голубых» здесь просто нет в природе. Расписание на огромном табло было издевательски коротким: один поезд утром, другой вечером. Утренний поезд уже прошел, вокзал был пуст и светел и убранством напоминал чужой аэропорт. Лузгин заложил руки за спину и стал прохаживаться по мраморным шахматным плиткам, ступая новыми ботинками на белые квадраты, в обратном направлении — на черные.
Так он гулял минут пятнадцать, на каждом повороте глядя на часы, пока не уткнулся рассеянным взглядом в Ломакина: тот сидел развалясь, на скамейке и созерцал фланирующего Лузгина словно девку на подиуме.
