Парамаханса Йогананда, «Автобиография йога»
Вы это серьезно? Сияющие алмазы и уплотненные космические лучи?
Помню, как я впервые прочитал этот абзац подростком. Меня переполняли изумление и восторг. В отличие от сказок, насчет которых я понимал, что все это выдумки, иносказательно выражающие какие-то истины, книга была заявлена как подлинная автобиография – «реальная вещь». Я завидовал Йогананде – ему довелось быть свидетелем таких чудес.
Годы спустя, уже имея ученые степени по электроинженерии и психологии, я работал над различными проектами в подразделении «Bell Laboratories» компании «AT&T»
[142]. В то время «Белл лабс» была одной из первых в мире научных организаций, известных изобретением таких первооснов современной науки и техники, как транзисторы, лазеры и сотовые телефоны. Подобно большинству коллег в «Белл лабс», проработав больше десяти лет в инженерии и науке, я хорошо усвоил, что, когда ты слышишь историю о «настоящем» чуде, первое, что ты чувствуешь, – это не шок и изумление, а раздражение при мысли о том, что хоть один человек старше пяти лет мог поверить в подобную чушь.
Меня приучили думать, что все эти ошеломляющие истории о власти разума над материей, или, говоря иначе, об экстрасенсорных способностях, когда их выдают за подлинные, – являются, в лучшем случае, указанием на «магическое мышление», а в худшем – свидетельствуют о психиатрической проблеме. Научная культура заставила меня понять, что Свами Йогананде повезло бы больше, если бы в той чаше оказались не обжаренные в масле лепешки, а хорошая порция антипсихотических средств.
Но меня не оставляло беспокойное ощущение, что мне недодали чего-то важного в университете, чего-то реального, на что указывали сказки и мифы в форме метафор. Позже я обнаружил, к своему удивлению и облегчению, что это тайное чувство неведомой утраты было известно и некоторым из моих коллег. А затем я узнал с еще большим изумлением, что это чувство было знакомо и многим другим представителям научного сообщества. Я обнаружил, что, несмотря на общепринятые насмешки и пренебрежение к историям, подобным автобиографии Йогананды, сквозь официальное мнение то и дело прорывался интерес к развитию человеческого потенциала вплоть до экстрасенсорных способностей. И такая же картина наблюдалась не только в научном сообществе, но и среди гуманитариев, политиков, врачей и военных. И все эти люди привыкли к тому, что о таких вещах лучше не говорить в открытую, потому что это непременно разозлит кого-то или расстроит, так или иначе не приведет к добру. Поэтому такие интересы распространялись в обществе исподволь. Тихо и неуклонно.
Столь нелепое положение вещей в западном мире приводит к тому, что можно стать доктором наук и при этом не узнать, а то и просто не услышать о серьезных научных исследованиях психических или мистических явлений.
В данном случае под исследованиями я имею в виду нечто большее, чем то, что подается на коммерческом телевидении в передачах об охотниках за привидениями или другого рода развлекательных программах о паранормальном. То, что вы видите в так называемых реалити-шоу, – это постановочное представление, созданное с единственной целью – захватить и удержать ваше внимание. Настоящая охота за привидениями невозможна без многочасового ожидания в неприветливых местах с дурной репутацией. И в тех редких случаях, когда вам доведется столкнуться с чем-то необычным, будь то смутный силуэт в темноте или странный звук, у вас не будет никакой уверенности в том, было это проявлением потустороннего мира или же чем-то вполне земным, а может, просто шуткой вашего воображения.
Говоря «исследования», я имею в виду лабораторные исследования с применением самых надежных научных методов и с публикацией результатов в серьезных научных журналах. О таких исследованиях широкой публике известно немного. Вместо этого вы усваиваете, начиная со школы, что механистический материализм – превалирующая научная догма – достаточен для объяснения всего, происходящего в мире. И это же мнение выражено в большинстве учебников технических вузов, прямо или косвенно.
Эта догма принимается просто потому, что в большинстве случаев она и вправду работает. Она позволила нам серьезно продвинуться по пути познания. Она позволила нам подняться от темных веков к Луне и даже дальше. Но она также ограничивает наше познание рамками, казалось бы, исключающими возможность изучения сиддхи. Я написал «казалось бы», потому что на самом деле это не совсем верно в отношении современного понимания физического мира (как мы увидим).
Реалистично рассуждая, найти таких людей, которые могли бы устойчиво демонстрировать сверхнормальные способности по требованию в строгих лабораторных условиях, представляет собой непростую задачу. Я верю, что такие люди должны существовать, но наиболее одаренные из них избегают публичного внимания, и не без причины. Когда некая личность возводится в ранг суперзвезды и начинает появляться на публике, средства массовой информации незамедлительно превращают такие события в банальный балаган, и тогда отделить правду от вымысла не представляется возможным. Даже тысячелетия назад, когда не было круглосуточных новостных и развлекательных телепрограмм, мудрецы древности знали, как их таланты могут опошлиться в глазах алчной до зрелищ толпы, видящей в сиддхи всего лишь забаву. Это мы тоже обсудим, но не сейчас.
Не смотрите сюда
Этот зазор между личной верой и общественной позицией подкрепляет мощный стереотип о том, что научный интерес к сверхнормальному должен и дальше пребывать в подполье. Такое табу поддерживают добровольные блюстители неписаного правила, согласно которому некоторые темы просто не должны обсуждаться в приличном обществе, по крайней мере, не в серьезном тоне. Примером такой позиции на телевидении можно считать программу под названием «Брехня!» (англ. «Bullshit»), выходившую на кабельном канале «Время зрелищ» с 2003 по 2010 г. В этой программе двое ведущих, профессиональных иллюзионистов, в грубой форме развенчивали всевозможные небылицы. К таким небылицам были приписаны и экстрасенсорные возможности. Провокационное название программы ее создатели объясняли тем, что:
…в ней содержится больший объем откровенного кощунства, чем можно было ожидать от программы, занимающейся критическим научным поиском, но, как нам объяснили ее создатели, такое название они выбрали не случайно, ведь «если вы назовете кого-то лжецом или шарлатаном, вам может грозить судебное разбирательство… но эпитет „придурки“ ничем вам не грозит»
[143].