«Сразу после переезда в Даллас я ранним утром пошел погулять с Барни по округе. Около десяти лет мы не делали ничего подобного. Да и Барни тоже – всю жизнь он провел в Белом доме и в загородной президентской резиденции Кэмп-Дэвид. Барни пометил соседскую лужайку и быстро занялся своими делами. И вот я, бывший президент Соединенных Штатов, с полиэтиленовым пакетом в руке, собираю то, от чего я последние восемь лет успешно уклонялся».
Семья прежнего президента страны состоит из трех поколений: взрослые – Барак и Мишель Обама, две славные девочки и всеобщая любимица – португальская водяная собака по кличке Бо. Она появилась в Белом доме, потому что Барак Обама обещал детям купить собаку, если победит на выборах.
Но поначалу общество его осудило. Он взял португальскую водяную собаку по кличке Санни у семейства Кеннеди, а не обратился в приют за беспородным животным, как первоначально собирался. Пришлось Обаме объясняться с народом.
Он действительно намеревался поехать в питомник, где ожидают будущих хозяев бездомные и брошенные животные. От пяти до семи миллионов животных ежегодно оказываются в приютах. Половину отдают отказавшиеся от них хозяева. Половину подбирает на улицах служба контроля за животными. Но старшая дочь Обамы Малия страдает аллергией. Поэтому пришлось искать собаку той породы, которая не вызывает аллергии. А водяная собака – это как раз то, что нужно.
Барак Обама – не настоящий любитель собак. В Коннектикуте он возмутился чьей-то собакой:
– Она мне все брюки испачкала.
Осознав, что его слова услышали, тут же поправился:
– Но собака потрясающая.
В Соединенных Штатах опросили зарегистрированных избирателей. Выяснилось:
шестеро из десяти избирателей завели домашнее животное;
каждый второй посвящает своему любимцу от полутора до пяти часов в день;
каждый третий находит для него место в собственной постели;
каждый пятый предпочитает общество собаки или кошки обществу людей.
Три четверти от ста процентов владельцев собак и две трети владельцев кошек считают их членами семьи. Избиратели – весьма сентиментальные люди. Понятно, почему успешные американские политики просто не могут себе позволить не любить животных!
Особенно часто политики демонстрируют домашних животных во время войн и громких скандалов. Но не во время экономического кризиса! Обозленная публика не желает видеть президента разгуливающим с закормленным и избалованным животным.
Президентам есть ради кого стараться. Дома у американцев живут 86 миллионов котов и кошек и 78 миллионов собак. Любопытная деталь: черных кошек берут с большим удовольствием, чем черных собак. Предпочитают, кстати, кошек, а не котов. А еще дома держат птиц, рыб, лошадей и змей. Двадцать пятый президент Уильям Маккинли обзавелся мексиканским попугаем.
Но нынешние президенты остерегаются экзотики. Хозяину Белого дома позволено держать не всякое животное. Номенклатура невелика: собака или кот, кот или собака. Когда Билла Клинтона избрали президентом и семья готовилась переехать из Арканзаса в Вашингтон, от лишнего члена команды пришлось избавиться.
«У нашей дочери Челси, – вспоминал Клинтон, – дома жила лягушка, которая ей понадобилась для школьной научной программы. Нашего кота Сокса мы собирались взять с собой. А лягушку Челси решила отпустить, чтобы та могла вести «нормальную жизнь». Попросила это сделать меня. В свой последний день в Арканзасе во время пробежки я сделал остановку на берегу реки, достал коробку из-под обуви, в которой находилась лягушка, спустился по крутому склону к воде и отпустил ее… По крайней мере, кто-то из нас возвращался к нормальной жизни».
У президента Клинтона отношения с животными складывались не просто. Начиналось, во всяком случае, все очень плохо.
«Папа расстался со своей фирмой по продаже «бьюиков» и перевез нас на ферму, – вспоминал Билл Клинтон. – Там паслись коровы, овцы и козы. Мне нравилось жить на ферме и кормить животных – вплоть до одного рокового воскресенья. Я пошел погулять в поле, где паслись овцы. Злобный баран бросился на меня. Я побежал, но баран нагнал меня, сбил с ног и боднул.
Я был настолько ошеломлен и испытывал такую боль, что подняться не смог. А баран попятился, хорошенько разогнался и снова поддал мне изо всех сил. Он проделал это много раз. Вскоре я был весь в крови. Казалось, прошла целая вечность, прежде чем появился мой дядя».
Клинтон, впрочем, предпочитал вспоминать об этой истории с юмором. Уверял: «Остался лишь шрам на лбу, который постепенно скрылся под волосами. А еще я узнал, что могу держать удар».
Это умение ему в жизни пригодится.
Президент Гарри Трумэн говорил о столичных нравах: «Если вы хотите иметь друга в Вашингтоне, заведите себе собаку». Он даже не подозревал, до какой степени был прав. Некоторых политиков собака элементарно спасала!
Когда Клинтоны приобрели лабрадора Бадди, в Вашингтоне шутили: Билл обзавелся с собакой, чтобы в Белом доме у него был хотя бы один друг. И он понадобился. Причем очень скоро, когда разгорелся скандал из-за президентского романа с Моникой Левински. Американцы очень придирчивы к должностным лицам, получающим зарплату из казны. Клинтону пришлось каяться публично за несколько минут интимной близости с юной пр актиканткой.
Сочувствовал Биллу лишь верный Бадди. Не оставил его в трудную минуту. Лабрадор хранил верность президенту. Когда через несколько лет Билл Клинтон покидал Белый дом, то в последний раз зашел в Овальный кабинет, дабы по традиции оставить новому президенту Джорджу Бушу прощальное письмо. И даже в эту минуту он не забывал о любимой собаке.
«Со мной была Хиллари. Мы долго смотрели из окна на прекрасный сад, с которым нас связывало столько воспоминаний. Здесь я бессчетное число раз бросал теннисные мячи, за которыми гонялся наш пес Бадди. Я позвал своих помощников, чтобы попрощаться. Мы обнялись, улыбнулись, немного всплакнули и сфотографировались. И я вышел из Овального кабинета».
Лабрадор Бадди, принадлежавший Биллу Клинтону, несколько лет спустя погиб под колесами автомобиля. Это была трагедия общенационального масштаба.
Поскольку так много людей держат у себя собак и кошек, наличие домашнего животного у политика делает его таким же, как все мы, одним из нас. Вот и возникает вопрос: у политиков любовь к животным – искренняя или показная? Просто оружие завоевания избирателей?
В тридцать девять лет молодой и напористый Ричард Никсон был сочтен подходящим кандидатом, чтобы баллотироваться в вице-президенты вместе с популярным генералом Дуайтом Эйзенхауэром. Но в разгар избирательной кампании пресса сообщила, что Никсон кое-что прикарманил из предвыборного фонда, созданного одним богатым калифорнийцем.
В стране заговорили о том, что кандидатуру Никсона придется снять. Его карьера висела на волоске. Но он сделал неожиданный шаг. Выступил по телевидению и ловко выставил себя жертвой злонамеренных слухов. Подробно поведал о состоянии своих финансов. Пожаловался, что весь в долгах, что у его жены даже нет норковой шубы.
