Ольга: – Ты что?
Петров: – Да так… ерунда… показалось… типа, знакомый из Москвы… Говорил… Конечно, говорил. Но всё чаще потому, что им этого хотелось.
Ольга (с интересом): – А искренне? По-настоящему?.. Давно? Петров долго смотрит на неё. Неопределенно пожимает руками.
Ольга: – А последней своей говорил? А когда она у тебя была… последняя женщина? Ну? До меня?
Петров: – Оль… я не очень хочу об этом говорить.
Ольга: – Вот как?! Такая неприятная тема?!.. ты со мной О ЖЕНЕ говорил?!
Петров: – Я тебя прошу… правда.
В молчании проходит несколько минут. Петров пытается есть, а Ольга лишь задумчиво ковыряет в тарелке. Потом с раздражением кидает приборы.
Ольга: – Нет… восемь месяцев ты со мной?! А до сих пор не можешь говорить на эту тему?! Это что?! Так больно?! Она тебя оставила?! Разбила сердце?!
Петров: – Нет.
Ольга: – В смысле «нет»? Вы общаетесь?!
Петров: – Нет… Не общаемся. И она меня не оставила… Во всяком случае не оставила в прямом смысле.
Ольга: – Так… Ещё раз… Как это?!
Петров: – Вот так это (раздраженно)! Перестала звонить! Перестала отвечать! Ничего не объясняя! Без всякого повода! Без ссоры!.. Ты это хотела услышать?! Такие подробности?!
Ольга: – Почему?
Петров (уже спокойно): – …Я не знаю почему…
Ольга: – И давно?
Петров: – Мне это надоело… Ну правда… Хорошо… Восемь месяцев назад. Устраивает?!
Ольга: – Класс! Не успел с одной девкой разделаться, а уже снял другую… Ну, вы, москали, даете!?
Петров (смеясь): – Ну… кто кого снял… вещь такая… неочевидная.
Ольга пытается ударить его по лицу. Он перехватывает руку, опускает её на стол.
Петров: – Оль?! Ну, ресторан всё же… не дома.
Ольга: – Скотина!
Петров встает, всё так же удерживая её руку, обходит стол. Обнимает Ольгу.
Петров: – Перестань… Ну пожалуйста… Ну нет повода… Только сама себя накручиваешь.
Ольга: – А если она сейчас появится? Позвонит?.. Бросишься к ней?! Любил её?!
Петров: – Остановись… Никто не позвонит… Всё хорошо…
Он целует. В самом деле нежно.
Ольга: – Хочешь её вернуть?!
Но голос её уже совсем другой.
Петров (почти шепотом): – Тебя хочу… прямо сейчас… давай уедем…
Ольга (обнимает его рукой за шею): – Не-на-ви-жу те-бя…
Но она уже сдалась…
В темноте комнаты угадываются тела… движения… шепот… вздохи… родной… любимый… самый мой самый… да, дорогая… нужна тебе… нет?.. да… конечно…
Синее ночное небо. Балкон. Какой-то очень высокий этаж. Вид ночного города. Петров курит. Бедра обмотаны полотенцем. Мы видим его из комнаты – глазами Ольги. Вот она подходит к нему. Легкий незастегнутый халат. Обнимает.
Ольга: – Что с тобой, любимый? Я довела тебя днем?.. Но я же исправилась?
Петров лишь трется лицом о её руку. Не поворачивается, не обнимает.
Петров: – Да не бери в голову. Всё хорошо… Я сейчас приду.
Ольга целует его. Сколько нежности в её руках, в прикосновении губ.
Ольга: – Я на две минуты в душ. Приходи.
Петров продолжает смотреть на город. И этот вид уносит его куда-то в прошлое.
Буквально на мгновение мы видим его сидящим на летней террасе ресторана.
Антон откладывает ручку. Доволен. Всё пока получается. Пьет кофе. Пять минут перерыв. Но мысленно он, конечно, прикидывает, что будет дальше.
Вновь, как вспышка… образ Петрова в ресторане… Возле его столика молодая красивая брюнетка. Но больше мы ничего не успеваем рассмотреть.
В противоположном конце зала от Антона молодая женщина. Лет тридцать? Но точно не больше? С явным интересом смотрит на него. Что-то спрашивает у официанта, кивком головы указывая на Антона. Официант согласно кивает. Девушка недоверчиво и восхищенно качает головой. Но Антон всего этого не замечает. Он смотрит в окно… подбирает слова… И мы слышим голос за кадром:
– Как он там говорил?! Случайно встретились в одной компании? И место было только рядом с ним?!.. Боялся взглянуть весь вечер…
Я помню всё… как ты шагала
меж столиками в зале ресторана…
Как села рядом… Боже мой!
украдкой видел профиль твой!
Неловкость, страх, восторг, волненье…
Хотя… наверное, не тот он человек – Петров, чтобы стихи писать. Циник же… А почему нет? От случаю к случаю… разочарование, утрата, боль… просто вдохновение… Он же талантлив. Он же в самом деле всё тонко чувствует… Нет, он должен писать стихи, обязательно… Ладно, это решим… А что потом? Потом они встретились. Случайно. Раз-другой. Что он говорил – в кафе?! Просто столкнулись… Да?! И он сказал ей… ничего случайно не бывает… и смотрел… смотрел – как отреагирует?! Подхватит? Нет?! Ему же следующий шаг надо делать… И она повелась…
Антон вновь начинает писать. И вновь его голос:
– Я не мог дождаться, когда закончится день. Ещё час, ещё полчаса… И пришел раньше времени. Всё дергался – ведь сейчас позвонит, скажет – планы изменились… Вот ведь идиот… А она между тем – конкретно опаздывала.
Лето. Открытая веранда ресторана. За столиком он. Его поза немного напряжена. Он ждет, посматривает вокруг, посматривает на часы. Немного нервничает. Перед ним почти пустой бокал вина. Подходит она. Улыбается. Он – тоже.
Встает. Их улыбки несколько напряжены и неестественны.
Петров: – Добрый вечер. Вот, наконец, и вы и ваша очаровательная улыбка. Присаживайтесь.
Анна: – Добрый вечер. Ну, я же должна была опоздать хоть самую малость?!
Петров: – Конечно-конечно. Нужно было опоздать. Самое чудесное, что только может быть, это ожидание. Помните? У Искандера? «Праздник ожидания праздника»?
Анна: – Я не читала Искандера.
Петров: – Вот она разница поколений. Между прочим, это один из лучших советских писателей. Не знаю – пишет ли что-то сейчас… Он – родом из Абхазии. И надо же, русским языком владеет просто фантастически – и лирика, и ирония у него. Вам надо бы хоть что-то прочесть… Про козлотура, или – «Большой день большого дома», или «Утраты». Ну, так… для представления. Не пожалеете.
