Официант: – Вы позволите? Я поставлю в воду… Он будет на барной стойке.
Антон: – Да, конечно. И-и-и-и…
Екатерина: – Я уже всё заказала… Сегодня я вас угощаю, хорошо?
Антон: – Если только несильно…
Они молчат.
Екатерина: – У вас получилось, Антон… Вроде, я и понимала… по нашим разговорам… получится… Но вот так…
Антон: – Да… по-моему, тоже получилось… Хотя как-то грустно мне…
Екатерина: – Просто… окончена большая работа… Так всегда… Вам рассказать, что мне понравилось больше всего?
Антон: – Знаете… не обижайтесь… нет… Это всё закончено… в прошлом… ничего править уже не буду… Устал я от него…
Екатерина: – Ну… хорошо… я понимаю… Но у меня ещё одна мысль есть, Антон.
Антон: – Какая?
Екатерина: – Вы же будете его издавать?
Антон: – Ну… да… даже вроде нашлось издательство…
Екатерина: – Отлично… Так у меня мысль… Я хочу опубликовать с вами интервью… Ещё до выхода романа… Ну… это не реклама… Но это нужно…
Антон: – Я когда-то давно давал интервью… Потом прочел – тошно стало. Белиберда полная… Глубокий взгляд… (Тихо смеется.)
Екатерина: – Послушайте… я и так о вас и о вашем романе много знаю… И так могла бы написать… а вам показать… Но всё же… несколько вопросов… Почти стандартных, но они всегда нужны для вступления… Антон? И… последний аргумент… мне это нужно! Я же журналист… я должна давать хорошие материалы… А тут, накануне выхода романа… Антон!
Антон: – Ну… не знаю… Давайте попробуем… Может, что-то получится? Я буду рад, если вам это поможет…
Екатерина: – Ну и поехали… Я всё когда составлю, вам покажу… Антон, как думаете… вы вернетесь ещё к этой теме? Мужчины и женщины?
Антон: – Не знаю… Сейчас я точно устал от неё… Но ведь ничего другого в этой жизни нет?
Екатерина: – Всё же… если бы вам предложили сформулировать основной месседж вашего романа? Каким бы он был?
Антон: – Опять вы это дурацкое слово… От русского языка скоро ничего не останется… месседж… гендерность… Не знаю… наверное, очень просто… мужчина может быть отцом… полководцем… сыном… художником… много ролей… Но мужчина он, только когда рядом с ним женщина…
Екатерина: – Скажите, насколько ваш роман биографичен?
Антон: – И вы рассчитываете, что я откровенно отвечу?!.. Что сказать… Это же не фэнтези, не фантастика… Что-то я видел сам, о чем-то слышал, догадывался… что-то придумал… Но вот именно такой истории не было… Не ищите ничего (смеется).
Екатерина: – В романе есть посвящение… Всем, кто решается в этой жизни любить, зная, чем это кончится… Что-то трагическое в этом?
Антон: – Да и роман-то, в общем, невеселый…
Екатерина: – Скажите… ваш герой… при всех его недостатках, в него можно влюбиться…
Антон: – Спасибо.
Екатерина: – Так скажите… его мысли… его взгляды на жизнь… Это мысли и взгляды автора?
Антон: – Кажется, я попал? Да? (имеется ввиду – попал в ловушку)
Екатерина: – Ага… И всё же?
Антон: – Не знаю… Не задумывался… Это, мне кажется, Достоевский мог одинаково искренне думать и чувствовать за разных людей… А что? Плохие взгляды?
Екатерина: – Мы о них попозже… Скажите, существует мнение, что писатели… вообще творческие люди… по-настоящему творческие… одиноки. ВЫ его разделяете?
Антон: – Снова какая-то подстава… У меня же есть семья… друзья… дети… знакомые… А вы спрашиваете?
Екатерина: – Антон… при ваших взглядах на жизнь… а взгляды вашего героя – это ваши взгляды… Ваши! Ваши! Вы же не Достоевский… Вы – одиноки?
Антон: – Я не буду ни спорить, ни согла…
Екатерина: – Антон… ты один?
Антон (растерянно): – Что?!
Екатерина долго молчит. Пристально смотрит ему в глаза.
Екатерина: – Антон… ты мне очень нравишься… Давно… И не притворяйся – ты прекрасно это знаешь… Дай мне руку… Ну, пожалуйста… Я же знаю – как тебе плохо… А я буду с тобой всегда, когда ты захочешь… Я не буду ничего просить, тем более требовать… Я просто хочу быть рядом с тобой… Просто знать… что нужна тебе…
Антон: – Ты с ума сошла…
Екатерина: – Нет.
Антон: – А дальше? Что дальше?
Екатерина: Дальше всё будет замечательно. Ты же знаешь.
Антон: – А потом?
Екатерина: – Какая разница? На самом деле, ты знаешь и что потом будет… Но разве сейчас это важно? Потом – бывает, только когда есть здесь и сейчас… Антон?
Антон сидит молча. Сцепленные пальцы. Взгляд в окно. Медленно поворачивается к ней.
Екатерина: – Ты дашь мне руку? Не так много мне нужно…
Антон чуть заметно отрицательно качает головой.
Екатерина бессильно опускает взгляд в пол.
Екатерина: – Это твой ответ.
Антон чуть заметно кивает.
Екатерина встает.
Екатерина: – Извини.
Она собирается уходить. Но вновь поворачивается к нему.
Екатерина: – Ты так пишешь… Как же ты живешь тогда?..
Антон: – Ну вот… что тебе сказать?
Екатерина: – Бедный ты, бедный…
Она разворачивается, уходит. Антон смотрит ей вслед. Вздыхает. Окидывает взглядом зал ресторана. На барной стойке букет цветов. Её признание.
Антон в том же ресторане. Совсем стемнело. Пустой его взгляд устремлен в окно. Перед ним бокал вина. Выныривая в реальную жизнь, он протягивает руку за сигаретами. Но закурить не успевает – по проходу к нему идет Алёна.
В её руках – папка. Его роман. А ещё цветы. Антон просто впился глазами в эту папку, в этот букет. Алёна останавливается у столика. Только теперь он смотрит ей в лицо. Взволнованное. Подергивающиеся ноздри. Взгляд, смотрящий куда угодно, только не на него. И руки. Оказывается, они дрожат. Оказывается, добела в суставах сжимают эти цветы. Алёна: – Любимое твое место. Так и знала, что застану тут.
Антон: – Алёна! (пытается встать).
Алёна: – Подожди… Сиди… Ты – сиди… а я пока постою… Подожди минутку… Сейчас… Надо кое-что тебе сказать.
Она по-прежнему не смотрит на него. И голос дрожит…
Алёна кладет папку на стол. То ли бережно, то ли неуверенно. Словно возвращает украденное. А может, с сожалением?
Алёна: – Я прочитала…
Антон: – Алёна…
Алёна: – Подожди. Дай сказать… Его ждет успех… А ты… ты меня поразил просто…
Антон: – Спасибо… только почему так?
Алёна: – И роман удивил… Давно ничего такого не читала…
