Д.Э. привычно потянулся потеребить волосы, но тут же тряхнул головой и начал быстро-быстро писать.
– Что это? – Дюк следил за движениями карандаша, пытаясь разобрать размашистый почерк компаньона. – Не надо… чего не надо? Предавать? А, предаваться! Предаваться…
Д.Э. стукнул карандашом о стол.
– Как сказать «нищебродство», только прилично?
– Жадность. Нет, стой, не жадность. Скупость? Скаредность? О, знаю! Экономия!
Глава тринадцатая. Несравненная Джулия Дей
Вечером, в понедельник, 22 июля 1906 г. «Ежедневный компаньон» вышел с такой статьей:
Моя милая тетушка всегда говорила мне: Запомните, юная леди, никогда не следует предаваться скаредной экономии в ведении домашнего хозяйства. Сегодня вы обрезаете скатерть, чтобы не возиться со стиркой, завтра – бахрому на брюках вашего мужа, вместо того, чтобы заказать ему новые, послезавтра – теряете к мужу всякое уважение. Невозможно уважать человека, чьи штаны слишком коротки. Если его разум не возмущает эта комическая нелепость, вы не станете его уважать за излишнюю уступчивость. Если же он будет раздражен, вас будет возмущать его брюзжание. Не слушайте вечно недовольных соседок. Не следуйте слепо наставлениям дамских журналов. Слушайте собственную душу: она скажет вам купить новую, красивую скатерть. Ваши дети перестанут проливать на нее суп, ибо неуклюжими их делает отвращение перед видом обрезанной из экономии скатерти и страх перед наказанием, которое в таких случаях неизбежно.
Джулия Дей.
Вторник, 23 июля:
Моя тетушка часто говорила: не жалейте чая и кофе. Лучше один раз получить хороший кофе, чем дважды – помои. Варите суп из мяса, ибо кушанья из голых костей не придадут сил ни вашему мужу, ни чадам. Не старайтесь сэкономить, кладя в варенье меньшее количество сахара – оно заплесневеет. Не надейтесь, что костюм деда, как бы он ни был ладно скроен и крепко сшит, украсит внука: над ним будут смеяться, а ваша семья прослывет нищей либо сумасбродной. Не покупайте еду или одежду только потому, что она дешева: скупой платит дважды, а лучше сберечь деньги на нужные вещи вместо того, чтобы захламлять дом ненужными.
Джулия Дей
Среда:
Моя тетушка советовала: дорогая, не заставляйте ваших детей есть вареный лук из супа – вы ведь не едите его сами. Не вынуждайте чад ваших приклеивать молочные пенки к внутренней стороне стола. Не применяйте к ним нечестных, насильственных методов, шантажируя: «Пока все не съешь – из-за стола не выйдешь». Еще ни одно голодное дитя не отказалось от пищи, а нет ничего более нелепого, чем выполнять такое обещание вместо того, чтобы счастливо предаться послеобеденному отдыху.
Джулия Дей
Четверг:
Моя тетушка любила повторять: милая, не ложитесь костьми на алтарь домашнего хозяйства. Чадящая кухонная плита – не жертвенник. Не следует впадать в панику от того, что прислуга в прачечной опять с бесстыжими глазами утверждает, что синька кончилось еще вчера, в то время, как у вас на кухне пригорают котлеты. Дым от пригоревших котлет не вознесется Туда, как фимиам. Если вас не устраивает прислуга – ее следует уволить и нанять новую. Если же прислуга не справляется со своими обязанностями, заставляя вас метаться между кухней и прачечной, превращая этот дом в нечто среднее между паровозной трубой и адовым котлом, наймите ей помощницу. Это все равно встанет дешевле, чем испорченное здоровье и расшатанные нервы ваших домашних. Не уподобляйтесь ни лошади, влекущей слишком тяжелый воз, ни рыбе, бьющейся об лед.
Джулия Дей
Пятница:
Моя тетя часто говорила: будьте честны с вашими детьми. Не пытайтесь делать вид, что делаете вашему ребенку подарок на день рождения, когда покупаете ему то, что и так должно быть куплено, например, ботинки. Не заставляйте дитя целовать вашу гостью, чтобы оно перестало дичиться: вы сделаете так, что оно станет дичиться еще больше. Не настаивайте, чтобы дитя развлекало ваших гостей чтением стихов, которые надоели им еще, когда они были детьми сами, и дурным музицированием вашего чада. Гости не выдадут своего истинного отношения к подобному времяпрепровождению, но на самом деле им так же скучно, либо неприятно, как вам, когда вы наносите визиты знакомым. Не говорите: «прелестное дитя», когда на самом деле думаете: «маленький паршивец». Вы можете спокойно отослать дитя в его комнату и счастливо беседовать с вашими гостями.
Джулия Дей поставила на листке свою размашистую подпись и откинулась на спинку стула.
– Все. На квартиру заработали.
– Осталось придумать, что мы будем кушать, – мрачно сказал М.Р. Маллоу. – Опять финики с дерева у клуба Сен-Клер?
Д.Э. подумал.
– Нет, – сказал он. – Уже неудобно. Лучше к отелю «Вендом».
– Вот черт, я, пока до дома дойду, уже опять есть хочу. Пора, сэр, бросать апельсиново-персиковую диету. А то в уборную из-за тебя не попасть.
– Из-за кого, вы сказали? – обиделся Д.Э. Саммерс.
– Я эти персики не то, что есть, смотреть на них больше не могу, – скорбно откликнулся М.Р. Маллоу. – А завтра, однако, суббота. Ну, сэр? Сочиним что-нибудь легонькое? Мистика? Исповедь жертвы гипноза? История о привидениях?
Суббота, 27 июля:
Сеансы ясновидения с применением новейших технических средств
Нам часто приходится слышать, что ясновидение, гипноз, предсказания будущего – шарлатанство либо мистика. История, о которая произошла со мной на днях – свидетельство того, как мало известно о них науке. Не так давно мне случилось воспользоваться услугами фотоателье. На следующий день, забирая фотокарточки, я обратила внимание на странный вид фотографа, очень молодого человека: взгляд его блуждал, лицо было бледным, руки дрожали. Казалось, он хочет что-то сказать и не решается. Я спросила, все ли в порядке и получила положительный ответ, хотя весь вид этого человека свидетельствовал о том, что это неправда. Я взяла фотографии в руки. То, что я увидела, повергло меня в изумление и даже некоторый испуг. На фотографиях была моя тетушка Мейбл, которую я не видела уже несколько месяцев, с тех пор, как она уехала в Сан-Франциско, и о судьбе которой я очень волновалась. Фотограф признался, что такие случаи в его практике уже были. До этого дня он предпочитал молчать о своем открытии. Спустя две недели я получила от тети телеграмму, а еще через два дня она стояла передо мной – живая и здоровая. Молодой человек считает, что причиной этого странного явления послужили мои постоянные мысли о тете, и то, что я думала о ней в момент съемки.
Джулия Дей.
* * *
– Мой отец, – говорил Дюк, – физик. Ну, и я с детства интересуюсь наукой. Хотя, сказать честно, больше получается наоборот: наука так часто смешивается со всякими необъяснимыми штуками, что даже и не знаешь, где что.
