Только в самых заветных тайниках родовой памяти семейств хранилась правда об их происхождении. Ее ревностно и добросовестно оберегал один представитель поколения из каждого клана, и передача тайны сквозь века была равносильна священному долгу. Прочие родственники, узнай они ее суть, не поверили бы, что это возможно.
Их предки, первооснователи дружественных семейств, были священнослужителями Иерусалимской общины, братьями и последователями первой экклезии
[23] Иисуса и Иакова Праведного. Гибель Иисуса от рук римлян всколыхнула народ в Иерусалиме и во всей Иудее. Когда же за ней последовала жестокая расправа над Его братом Иаковом, забитым до смерти неизвестными злоумышленниками с помощью чеканной дубинки, она вызвала мощный всплеск недовольства и наконец вылилась в мятеж против Ирода и Рима. В ответ на эти события Веспасиан и его сын Тит вторглись в Иудею во главе римской армии с намерением беспощадно расправиться с еврейскими смутьянами и истребить их раз и навсегда.
Когда стало ясно, что Иерусалим больше не может выдерживать осаду, а значит, разрушения города и храма не миновать, священники братства надежно спрятали все самое ценное — записи и реликвии — глубоко под землей, куда не могли добраться римские захватчики. Только тогда, убедившись, что они сделали все возможное для сохранения святынь, которые они не могли увезти с собой, члены общины примкнули к тысячным толпам, покидающим Иудею.
Долгие годы они шли вдоль Средиземноморского побережья многочисленной и разрозненной, но тем не менее сплоченной самодостаточной группой, пока не достигли южной Иберии. В конце концов путешественники расселились по землям Лангедока, где впоследствии и закрепились, умножая свои состояния и знания, но не забывая древних традиций. Отныне сохранение священной истины было вверено тайному союзу, в который вошли избранные члены от каждого семейства. Этот союз стали называть орденом Воскрешения в Сионе.
Сен-Клер не мог без горькой усмешки думать о том, что он, взращенный в основном монахами и воинами и некогда тоже стремившийся примкнуть к христианской монашеской общине в Анжу, на родине предков, теперь, вместе с восемью собратьями, входил в самое несуразное образование в анналах христианства — в орден монахов-ратоборцев, бедных ратников воинства Иисуса Христа. Еще более смехотворным представлялось ему то, что его истовое увлечение историей христианства не прошло даром: теперь Стефан чувствовал в себе силы если не разрушить эту твердыню, то хотя бы посеять сомнения в подлинности ее догматов и тем самым подорвать ее устои.
РАЗОБЛАЧЕНИЕ
год 1127 от P. X.
ГЛАВА 1
Брат Стефан внезапно проснулся, охваченный непонятной паникой. В голове еще гудело эхо, похожее на сдавленный крик. Он понял, что сидит на постели, закрываясь руками, словно от удара. Не сразу он почувствовал, что кругом не видно ни зги, во рту пересохло от ужаса, а сердце колотится так сильно, что больно в груди. Еле дыша, Сен-Клер изо всех сил долго вглядывался во тьму. Наконец он мучительно сглотнул и решился опустить руки, затем протер глаза и осмотрелся.
Кругом царила кромешная мгла. Снизу привычно давили жесткие доски койки, и, когда сердцебиение немного унялось, Стефан различил знакомые ночные звуки: храп, вздохи и бормотание собратьев, спавших по соседству. Значит, он зря боялся, что снова вернулся в тот ад, где лежал на узком дощатом ложе скованный по рукам и ногам.
Вздрагивая от пережитого испуга, Сен-Клер выпрямился и насторожил слух, пытаясь уловить хоть один незнакомый звук. Что-то же должно было так сильно встревожить его, что прервался столь глубокий сон — нечто спасительное и пугающее одновременно. Увы, как он ни напрягал слух, ничего необычного вокруг не происходило.
Помедлив, Стефан бесшумно выбрался из постели и постоял, чутко прислушиваясь, затем уверенно пробрался в темноте к стойке в углу, на которой висело оружие. Взяв меч, он положил ножны на койку, а сам неслышно двинулся ко входу своей загородки-кельи. Там он еще постоял, держа клинок наготове и напряженно вслушиваясь в тишину.
Вскоре он уже вычленил и узнал дыхание каждого из своих спящих собратьев и почти убедился, что в полумраке их совместного жилища, скудно освещенного единственной еле теплящейся свечкой, нет посторонних. Но что, в таком случае, могло его разбудить? По спокойствию, царящему вокруг, Стефан определил, что стоит глубокая ночь. Ему подумалось, что если бы он с собратьями действительно принадлежал к христианскому монашескому ордену, то сейчас им всем следовало бы не спать, а в часовне читать псалмы и молитвы святому Бенедикту. Вместо этого его товарищи, отдавая каждый день немало часов изнурительному труду в подземелье, теперь крепко спали, пополняя физические силы для дальнейшей работы.
Биссо, у чьей кельи остановился Стефан, славился среди собратьев своим громким храпом. Вот и сейчас он неожиданно разразился очередным громовым раскатом, тяжело заворочался и засопел с присвистом. Из соседней кельи кто-то, потревоженный внезапным шумом — Сен-Клеру показалось, что Россаль, — сонно обругал его и тут же снова затих, на что Стефан только тихо улыбнулся.
Он решил, что все хорошо и его просто растревожил дурной сон… Впрочем, даже если так, что же это за сон, если от него так резко просыпаешься? Некогда он мучился ночными происшествиями, вызванными его чрезмерным сластолюбием, — к ним он питал глубокое отвращение; но тогда речь шла лишь об омерзении и нравственном отторжении, а не о явном страхе. В этот раз он вправду испугался, и сердце его колотилось от тревоги и ужаса — в этом Стефан не сомневался, хотя не понимал, что могло послужить тому причиной.
Успокоившись наконец и пребывая в убеждении, что ему никогда не выяснить причину своего нелепого пробуждения, Стефан вернулся в келью, отыскал там свечку и зажег ее от общинного ночника. Затем он убрал меч в ножны и снова повесил его на оружейный стояк, а сам опять улегся на койку и, положив руки под голову, стал глядеть в потолок и вспоминать, что же ему недавно снилось…
Но стоило ему прикрыть глаза, как перед его мысленным взором, напугав Стефана до полусмерти, вдруг промелькнуло чье-то лицо. Он опять порывисто сел и съежился, прижимая локти к животу, словно ожидая удара под ребра, — и тут же понял, что борется с непостижимым. Он неистово вопрошал себя, что же значат его мысли и чувства, беззвучно крича в пустоту своей памяти. Тогда загадочное лицо, столь напугавшее его, явилось ему снова — образ неумолимый и явственный в своей заносчивой красоте, с волнующей мягкостью припухлых губ, кривящихся во властной усмешке.
Вслух застонав от отчаяния и от невозможности происходящего, Сен-Клер перегнулся пополам, сполз на край койки и спустил ноги на пол. Он крепко зажмурил глаза и крепко сжал уши ладонями, чтобы ничего не слышать. Он не хотел, не мог даже допустить, чтобы подобное наваждение было вызвано не иначе, как самим сатаной. И тем не менее, сколько Стефан ни твердил себе обратное, он вновь видел и узнавал образы, до боли знакомые и настоящие: голубой камешек, сейчас хранившийся у него под рубашкой, во сне был подвешен на золотой цепи… Стефан держал эту цепь, раскачивая украшение, стараясь угнездить его меж грудей женщины, лежавшей рядом с ним на роскошной постели, на смятых шелковых простынях. Ее голое бедро придавило ему ногу, не отпускало… Да, это ее улыбающееся лицо он увидел во сне и вскочил, объятый паникой, — от того, что весь мир вокруг него неожиданно оказался поверженным во прах. Ошибки быть не могло — Стефан даже не пытался разубеждать себя или искать оправдания — женщиной из сна была Алиса, принцесса Иерусалимская, вторая дочь короля Балдуина, а он, как с несокрушимой уверенностью вдруг стало ясно Сен-Клеру, спал с ней, с ней совокуплялся. Тяжесть ее налитых грудей в его ладонях была столь же явной и памятной, как сладострастный капкан ее бедра, прочно придавивший его к постели. Стефан мог даже восстановить крепкий мускусный запах ее духов. Кончик его языка помнил ощущение погружения в глубокий колодец ее пупка, а щека — теплую гладкость упругого живота.
