– Герцог, – прошептал Жамард.
– А что с ним не так? Герцог сидит себе в замке и попивает вино, пока мы все на него работаем.
– Я не об этом, – прошептал старик. – Я о прежнем герцоге. Я был тут в тот день и видел их вместе. И они точно так же целовались. Я с самого начала знал, кого он мне напоминает!
Руки у Жамарда задрожали, и Пьер похлопал его по плечу.
– Успокойся, старина. О чем это ты?
– Посмотри вокруг, сынок, – сказал старик, окинув взглядом виноградники, радовавшие глаз тяжелыми гроздями. – И подумай о том, что говорится в легенде.
Пьер кивнул.
– Да, так и есть. Наследник герцога вернулся, и земля начала оживать – как и было предсказано. Хотя наследник оказался никчемным прохвостом… Но что ты так раскипятился?
– Да не об этом наследнике речь, дурачина, – в раздражении сказал Жамард. Впрочем, ты еще слишком молод, чтобы помнить… – Жамард ткнул пальцем в сторону Паскаля. – Вот кто наследник!
Пьер посмотрел на своего дядю так, словно тот спятил на старости лет.
– Э, да ты успокойся… Давно тебе стали чудиться покойники? Прежний герцог уже тридцать лет как в могиле.
Старый Жамард презрительно поджал губы.
– Сегодня я приду к вам на ужин. Нам надо серьезно поговорить о месье Паскале Ламартине.
– Анри Ламартин, говоришь? – Пьер Маршанд с удовлетворением поглаживал туго набитый живот. – А ты уверен, что именно это имя видел в метрической книге?
Кристиан Жамард кивнул.
– Да, я уверен. Ламартин уехал, когда умер шестой герцог. Тогда многие поспешили покинуть Сен-Симон. И мне уже давно не дает покоя одна мысль… Вначале я думал, что тут – простое совпадение, ведь этот Паскаль Ламартин сказал, что его родные жили в Париже. С чего бы ему лгать? И все же… Не верю я в такие совпадения.
– Но, Ламартин – довольно распространенная фамилия, – возразил Пьер. – Ты ведь сам говорил, что он нисколько не похож на Анри Ламартина.
– Вот и я об этом! – в раздражении воскликнул месье Жамард. – Говорю тебе, он похож на прежнего герцога. Может, они и не на одно лицо, но сходство есть, и его нельзя не заметить. К тому же это многое бы объяснило… – Кристиан сокрушенно покачал головой. – Почему ты такой тугодум, Пьер? Прямо как твой отец, да упокоит Господь его душу. Но даже твой отец… если бы он был жив, сказал бы тебе то же, что говорю я.
– Не знаю, дядя… – почесав в затылке, пробормотал Пьер. – Мне эта твоя идея кажется слишком уж невероятной. Фамилия как у бывшего управляющего поместьем, который уже тридцать лет как уехал, и небольшое внешнее сходство с герцогом – да разве этого достаточно, чтобы строить такие догадки?
Месье Жамард встал и подошел к окну. Ткнув пальцем в сторону виноградников, проговорил:
– Вот, видишь? Ты самое главное, кажется, позабыл. Виноград-то зреет!
Пьер пожал плечами.
– Месье Ламартин знает свое дело. Ты же мне сам это говорил.
Кристиан вновь покачал головой.
– Ты все еще думаешь, что это – совпадение? Да что у тебя с мозгами, сынок?
– С мозгами у меня полный порядок, – заявил Пьер. – Не я же придумываю всякие небылицы… Я просто слушаю месье Ламартина, делаю, что он говорит, и лоза выздоравливает. Что тут удивительного? И если уж начистоту… Сдается мне, что возвращение к жизни мертвых младенцев – куда более интересная тема. Что на это скажешь, а?
Жена Пьера, что все это время молча мывшая посуду, решила вмешаться в мужской разговор.
– Сегодня днем ко мне заглядывала Эмили, и если верить тому, что она говорит, то месье Ламартин никакой не святой, – заговорщически улыбаясь, сказала Мари.
– Если ты о том, как он ведет себя со своей женой, то я и сам все видел, – сквозь зубы процедил Пьер.
– Ненасытный, говорят, – добавила Мари, ухмыляясь. – Бедная мадам Ламартин.
– Да уж, бедная… Не думаю, что ее что-то не устраивает.
– Он и впрямь ненасытен, – продолжала Мари. – Эмили говорит, что ей сама мадам об этом рассказывала. Он ее, конечно, изматывает, но она его любит, – что же тут прикажете делать? Неудивительно, что мы ее совсем не видели первое время. Ведь они только недавно поженились. Она, видно, и ходить-то едва могла – разве что по дому. Только сейчас, наверное, пришла в себя.
Брови Пьера поползли на лоб, да и месье Жамард, до этого в задумчивости глядевший в окно, повернулся к племяннику и его жене. Есть темы, которые никогда не перестанут будоражить умы жителей больших и маленьких городов и деревень.
– Да, похоже на то, – согласился Пьер. – Видно, бедняга может удержать своего дружка в штанах только во время работы. Видела бы ты его сегодня, Мари, когда жена пришла его проведать.
– Очень похоже на прежнего герцога, – заметил месье Жамард. – Не мог ни одной юбки пропустить, пока был холостяком. Но как только женился, все как отрезало. Своей супруге он хранил верность.
– Но если он был так верен жене, то как же, скажи на милость, мог сделать ребенка на стороне? – сказал Пьер.
Месье Жамард взглянул на замок.
– Может, это случилось, пока герцогиня носила ребенка? – предположил он, пожав плечами. – Мужчине нужна разрядка, в конце концов. Особенно такому мужчине, как герцог Серж. И ему хватило чуткости не приставать с этим к своей беременной жене, – добавил старик, довольный своей догадкой.
– Что ж, возможно, так и было, – пробормотал племянник. – А жена Анри Ламартина, говорят, была вполне себе симпатичная, хотя с простыми людьми она дружбу не водила.
– Думаю, история твоего дяди очень похожа на правду, – сказала Мари, вытирая руки. – Согласись, Пьер, совпадений слишком много. К тому же женщины сплошь и рядом рожают детей не от своих мужей. Что ж в этом удивительного? – Мари тяжело опустилась на стул и вздохнула. – Симпатичный герцог решил поразвлечься с женщиной, живущей с ним под одной крышей, и она не стала ему отказывать, что вполне естественно. Да, я почти уверена, что дядя прав.
Пьер молчал, а его жена продолжала:
– Интересно, а сам Анри Ламартин знал, что мальчик – не его сын? И сколько на свете таких вот рогоносцев, что всю жизнь воспитывают чужих детей? – Мари посмотрела на мужа с насмешливой снисходительностью.
Пьер ущипнул ее за плечо и с ухмылкой пробурчал:
– Смотри, чтобы я не признал в наших детях сходство с соседом мясником, иначе тебе не поздоровится.
Мари достала из корзинки с шитьем дырявый носок и замахнулась им на мужа.
– Ты о Луи? Фу! С ним – никогда. А вот Паскаль Ламартин – дело другое, – добавила она, причмокнув губами.
Пьер погрозил ей пальцем.
– Месье Ламартин слишком занят своей женой, чтобы обращать на тебя внимание, Мари. Придется тебе довольствоваться тем, кто сидит перед тобой.
