Посвящается нашей удивительной Корчме: http://nikitin.wm.ru,
миру будущего, где уже выплавляется новый человек… а новое всечеловеческое
общество почти образовалось. Почти.
Предисловие
Я имею право написать ЭТУ книгу. Да, имею.
Новичкам объяснять не буду, а те, кто читал «Ярость», вышедшую из печати в
начале девяностых, и знающие, что за этим последовало и как реагировали на
«Скифы» – что на пять лет позже, кто читал «Имаго», «Имортист» и «Чародей
звездолета», опубликованные затем, – поймут и без объяснений.
Часть I
Глава 1
Прозвенел звонок, почти сразу же раздались позывные
телецентра. Я с трудом поднял тяжелые веки. Напротив на стене вспыхнул
прямоугольник жидкокристаллического телевизора. Программа новостей, все как и
заказано, с кухни несется бодрый шорох перемалываемых кофейных зерен, воздух
чист, свеж, с едва уловимым ароматом хвои, во всей квартире не отыскать
пылинки: встроенные в стену пылесосы бдят, молодцы.
Слева от постели на полу тонкая пластинка весов, ого, за
вчерашний день прибавил триста граммов, хотя, возможно, просто колебание в
водно-солевом балансе. Так же автоматически сгреб со столика пакетик
ацетил-L-карнитина, новейшего препарата фирмы «Iron Man»: в самом деле
позволяет целый день бегать без устали, хотя, говорят, сжигает жизнь быстрее,
чем финские бани.
На ходу проглотив, как утка, две капсулы, их надо за полчаса
до еды, потащился в ванную. Пока чистил зубы, рассматривал в зеркало все еще
молодого, сильного, полного жизни самца. Глубоких морщин нет, разве что на лбу
между бровями, но это почти с детства, так что еще крутой представитель породы,
если, конечно, не всматриваться слишком глубоко, чтобы не усмотреть там, на
дне, дрожащего зайца, во всем сомневающегося и во всем неуверенного, ну чисто
русский интеллигент!
На кухне в тостере пощелкивают гренки, воздух с той стороны
такой греночный, ароматный. Кофейный аппарат при моем появлении щелкнул, из
кокетливо загнутого носика в чашку полилась коричневая жидкость. Ноздри
задергались, поглощая запахи. Кровь пошла по телу быстрее, остатки сна
улетучились. Еще три капсулы и две таблетки от фирм «Art Life» и «New Ways»,
эти сжигают жиры и поддерживают бодрость в течение всего дня, их надо принимать
вместе с едой, это так называемые биологические добавки, я их и принимаю, все
путем, все хорошо.
Второй телевизор на кухне, во время завтрака просматриваю
новости, сперва телевизионные, потом переключаю на Интернет и смотрю там, эти
всегда свежее, к тому же по одному клику можно получить хоть допы, хоть
коменты.
Аквадистиллятор за ночь отфильтровал воды на сутки вперед,
добавил необходимые соли и минеральные добавки, я с удовольствием выпил стакан,
а пока в прихожей натягивал тесные узконосые туфли, старая мода явилась –
не запылилась, во рту пересохло, зашел на кухню и вылакал еще с полстакана.
С ключами в ладони шагнул к выходу, но за спиной
звякнул телефон. Чертыхнувшись, я вернулся, люди в моей партии обязаны быть
свободными от суеверий, поднял трубку.
– Алло?
Из мембраны раздался торопливый голос:
– Борис Борисович? Как хорошо, что застал вас!
– Глеб? – спросил я, родился и всю жизнь прожил в
России, но все еще раздражает, что звонящие по телефону не называются. –
Что за проблема? Давай быстрее. Опаздываю.
– Борис Борисович, – сказал он еще торопливо, –
сейчас на Садовой собирается народ, пойдут громить писсуары на Тверской. Что
будем делать?
Я замялся на миг, слышно, как Глеб сопит в трубку и
чуть ли не грызет ее, выдавил с неохотой:
– Знаешь… лучше всего – ничего.
В трубке ахнуло:
– Да как же?.. Да это же… Ни одна партия не молчит! Все или
«за», или же «против»!.. Демроссы и мичуринцы… ну те, что яблоки околачивают,
выступили «за», партия власти молчит в тряпочку, зато коммунисты призвали
пенсионеров, ветеранов войны и труда, а также всех уважаемых людей…
Он говорил и говорил, захлебываясь словами, я сжал челюсти,
стараясь в бешеном темпе разобраться в проблеме, а когда Глеб начал выдыхаться,
проговорил как можно весомее:
– Приеду, разберемся. Пока ничего не предпринимайте.
Он пискнул протестующе:
– А не упустим шанс?
– У нас его и так нет, – ответил я трезво.
Поправился: – Почти нет. Давай, до встречи!
Трубка заняла место на рычажках, я поставил квартиру на
сигнализацию, вышел, запер на три замка и, улыбнувшись в сторону скрытой
телекамеры, что записывает каждое движение, нажал кнопку вызова лифта. Под
ногами лужи, уборщица моет пол каждое утро, но, когда в кабине лифта звякнуло и
дверцы распахнулись, я сперва просунул руку в темную кабину и, придерживая
кнопку, чтобы двери не захлопнулись, напряженно всмотрелся.
Раньше, помню, в лифт входили, не задумываясь, теперь же
каждый сперва посмотрит на пол, чтобы не вступить в дерьмо или в лужу
блевотины, потом делает шаг и замирает, стараясь не коснуться стен, там висят
жирные плевки, белеют подобно созревшим чирьям приклеенные комочки жвачки,
стены и потолок расписаны матом и предложениями всех оттрахать во все дыры, не
говоря уже о всякого рода телефонах и емэйлах.
Лампочка не горит, да и нет ее, в потолке на месте плафона
вообще безобразная дыра, но глаза быстро привыкли, я рассмотрел, что в лифте
лужа, но уже не пахнет, просто воняет застарелой мочой. В углу ворох
смятых промокших бумажек, оберток, белеет презерватив. Стены расписаны
матерными словами, но это привычно, мне же надо только успеть нажать нужную
кнопку, пока дверь не закрылась, а потом долго ехать в полной темноте.
На шестом лифт остановился, дверцы раздвинулись, с ярко
освещенной площадки вошел мужик с тупой и чисто по-русски вечно недовольной
мордой. Встал слева, опять же чисто по-русски делая вид, что он тут один. Хотя
нет, был бы один, уже чесал бы Фаберже, сопел и харкал бы по сторонам, а так
стоит столбом и тупо смотрит в закрытую дверь. Черт, ну не понимаю, почему в
России принято не здороваться с соседями, мы же в самом деле соседи, почти каждый
день видимся, встречаемся в булочной и на улице… А самому
поздороваться – глупо и неуместно, как будто язвительное напоминание, что
он, вошедший ко мне в лифт, должен поздороваться первым.
Двери наконец распахнулись, мужик вышел, я следом, а когда
проходили мимо консьержки, я поздоровался, из-за чего та посмотрела очень
внимательно, словно стараясь определить, из какой страны меня заслали. Мужик,
который прошел как мимо пустого места, понятно, свой, а я какой-то непонятно
вежливый… И почему-то. Даже зачем-то.
Хмурое утро, но солнце просвечивает сквозь низкие тучи чуть
ли не в зените: заканчивается лето, ночи короткие, солнце поднимается настолько
рано, что его можно назвать полуночником.
