Барбос поел, поспал, принес мне мячик и посмотрел
вопросительно.
– С ума сошел, – сказал я раздраженно. – Не
видишь, я работаю?
Не вижу, ответил он преданным взглядом. Ты же бог,
бессмертный бог, ты все можешь и умеешь, значит, играешь и сейчас, только игры
твои мне непонятные, мой обожаемый повелитель, сотрясатель вселенной.
– Ра-бо-та-ю, – повторил я раздельно и украдкой от
Барбоса посмотрел на часы.
До прихода Кристины час, но в голове ни одной творческой
мысли. А те зрительные образы, что перед воспаленным взором, можно оправдать
только двухнедельным зноем, когда ни дождя, ни свежего ветра.
Заставил себя думать о таинственных планах, что принесет
Кристина, это я так сказал себе, что о планах, но в воображении снова огонь ее
обнаженной фигуры, ослепительно белая полоска поперек высокой молодой груди,
белый треугольник на оттопыренных ягодицах, длиннющие ноги… Черт, да у меня,
сколько бы ни перебирал в памяти, не было такой эффектной женщины. В смысле, не
держал в руках, раздвинув ей ноги. Такие только в кино, на обложках журналов
мод, на рекламных плакатах, призывающих посетить Монте-Карло…
Озлившись, заставил себя смотреть в экран. Этому начинающему
я насовал полную сумку советов, но если встречу еще или же другого, подобного,
скажу сразу: начинайте писать хорошо – и у вас появится армия добровольных
помощников. Безвозмездно и счастливо будут вылавливать все баги, неточности,
несоответствия еще до сдачи рукописи… хотя какая к черту рукопись, и уже на
этом этапе у вас будет преимущество.
Я, к примеру, не только отдаю роман троим новым друзьям, с
которыми сошелся на этой ниве, но и выставляю отрывок, так сказать, демоверсию
в Интернете. Спокойно начинаю следующий роман, а этот, тестируемый,
просматривают на предмет соответствия эпохе оружия, одежды, орденов, обычаев,
наперебой указывают на слабости сюжета, но здесь я согласен со знаменитым:
«Суди, дружок, не выше сапога!», хотя, конечно, вслух такое никогда не скажу,
каждый имеет право высказывать свое мнение, как и я имею право его
игнорировать.
Сегодня текст… говоря по старинке, а на самом деле видеоряд
не шел. В мозгу крутится какая-нибудь нелепость типа: а в чем придет Кристина,
и я, озлившись, занялся патчами. Патчи – это просто рутинная работа,
исправление выявленных дыр, ошибок, прорех, слабых мест. Обычно их выявляют
читатели, что не добавляет удовольствия, но создание литпроизведения не только
творчество, но и рутинная работа, которой, понятно, больше.
Закончил давно начатый крупный патч на двести гигабайтов для
«Тех, кого не ждут» и за полдня составил заплатку в три гига для «Красные
листья». Надо бы еще две, для последних романов, читатели уже сообщили о
замеченных багах, один сразу же прислал хорошо сделанного бота, даже подсказал
хороший вариант с модом, надо поблагодарить хотя бы емэйлом, а то и привлечь на
добровольных основаниях для вычитки… но с патчем пока погожу. Подожду, когда
багов наловят больше. Тогда уж и шарахну. Не люблю гнать патч за патчем
вдогонку. Да и несолидно, вредит репутации. Сразу видно, гонит майнстрим в
погоне за бабками, спешит срубить капусту, сдает в издательство сырое, а потом
еще и за патчи деньги берет…
Вообще-то за патчи я никогда деньги не брал, это все
скачивается с моего сайта абсолютно бесплатно, но в какой-то мере гады правы:
если не мне, то провайдеру все же какие-то копейки в карман падают.
Долго примерял женские мордашки, много хорошеньких, но нужна
характерная, словами описать могу, но надо выразить в байме, импатике, перебрал
весь набор сэмплов, купленный на Горбушке – пиратство бессмертно! –
озлился, вечно я иду впереди, прогресс семенит где-то сзади.
Конечно, я достаточно продвинутый юзверь, чтобы в тридэмаксе
сваять нужный образ, но если раньше такое делал в охотку, новинка же, то теперь
это превратилось в черновую работу, а ее любой творческий человек сводит к
минимуму. Я вызвал на экране записную книжку, в которой есть все телефоны
Москвы и все адресные базы данных, тоже пиратские, ессно, все номерные знаки,
досье на каждого жителя столицы, сколько пьет и с кем живет, но все это не
интересует, ага, вот он, нужный телефончик…
Вообще-то, листая раздел справочника, отведенный актерам и
киношникам, ощущал некое гаденькое чувство… превосходства, что ли. Есть у нас
такое свойство, доставшееся с древнейших времен, еще с дочеловеческого
общества, что заставляет посматривать свысока на тех, кто так и застрял в
бедности. Хуже того, мы сами, говорю об обществе, подыгрываем этому чувству,
давая ему разрастаться, когда плюемся при виде тупейшего шоумена, собравшего
огромную аудиторию, но если удается где-то посидеть с ним за одним столом, дома
горделиво хвастаемся, что вот сидели вместе и обедались-с, даже перебросились
парой слов… А на вопрос: в самом ли деле дурак, – уже неловко подтвердить,
что общались с дураком, это же нас самих снижает, и вот уже мямлим, что на
самом деле при близком общении оказывается, что совсем не такой дурак, это
маска, он же актер, а вообще-то, видимо, где-то в самой глубине души милейший
человек…
Так, вот и номер телефона Аманды Дольской, прекрасной все
еще молодой и талантливой актрисы, что только-только начала входить на вершину
славы, еще не успела в полной мере куснуть от большого пирога, как обрушился с
нарастающей силой вал импатики и баймеризации, смел и раздавил не только книги,
но и такие традиционные развлечения, как кинофильмы и телесериалы.
Правда, телеканалы и сами телевизоры, конечно, уцелели, но
львиную долю эфирного времени теперь заняли новости, спорт, шоу и различные
дебаты между политическими деятелями, актерами, певцами, а также перекрестные
схватки, типа: политик против певца, три спортсмена на одного актера, словом,
вся та фигня, что так нравится быстро толстеющим домохозяйкам.
Театры закрывались один за другим, уцелели только
самодеятельные, да и те играют друг для друга, как те парни с гитарами, что
выезжают на берег реки и поют всю ночь у костра, просто так, для себя и своих
подруг. Профессиональные актеры сейчас быстро нищают, мало кто сумел
переквалифицироваться и найти работу.
Аманда как раз из тех, что могла бы, у нее хватает талантов,
удивительно разносторонний человек, однако все еще надеется, что это временное
затмение зрителей, вот-вот опомнятся и ринутся обратно, заполняя партеры, ложи
и даже галерку. Терпеливо разучивает новые роли… а тем временем проедает те
немногие ценности, что успела приобрести, уже продала, как злорадно сообщила
бульварная пресса, особнячок, приобретенный на пике славы, а сейчас в таком состоянии,
что готова продать и трехомнатную квартиру, в которой живет, а купить вместо
нее простую однокомнатную…
– Да? – ответил приятный и вместе с тем задорный
голос, по нему я без труда узнал Аманду. В спектаклях видел всего дважды,
несколько раз попадалась в кинофильмах и телесериалах. – Слушаю?
– Здравствуйте, – сказал я, – Это Владимир
Факельный, писатель. Я вас видел в спектаклях, в фильмах, восхищен, но сейчас у
меня к вам несколько необычная просьба…
