— Она знает не больше вас. Вас похитили не те, у которых вы были, — я в этом уверен. Вас привезли туда, но вас там вовсе не ожидали.
— Кто же меня привез в тот особняк?
— Вот этого-то я не смог узнать, и никто в особняке на улице Сен-Клод, ни хозяева, ни гости, ни слуги не знают. Мне стали известны подробности вашего пребывания в особняке лишь до того момента, как вы выпрыгнули из окна. Вспомните, что произошло дальше?
— Нет, Жильбер, с той минуты я ничего не помню: верно, со мной был припадок помешательства.
— Вы абсолютно ничего не чувствовали?
— Холодное железо, — сказала Сабина, побледнев. — Я его почувствовала и теперь как будто чувствую снова…
— А того, кто вас ранил, вы видели?
— Не видела.
— Странно, что вы его не видели, Сабина, — проговорил Жильбер после непродолжительного молчания. — Когда спустя несколько часов после ранения я увидел вас окровавленную и бесчувственную, то решил, что вы умираете. Я едва не обезумел. Мой блуждающий взгляд наткнулся на ваше окровавленное платье, которое лежало вон там между камином и шкафчиком. Руководствуясь скорее инстинктом, нежели разумом, я схватил платье и запер его в этом шкафчике. Ключ унес с собой. С тех пор шкафчик не открывали. Вот ключ, хотите, я отопру его, Сабина? Мы вместе осмотрим ваше платье.
— Оно все еще здесь? — девушка указывала взглядом на запертый шкафчик. — Что ж, давайте посмотрим!
— Я опасаюсь, Сабина, что вид кровавых пятен взволнует вас, вам станет хуже. Может, повременим?
— Нет, нет, Жильбер! — запротестовала девушка. — Со мной ничего не случится, я уверена. Доставайте платье!
Жильбер подошел к шкафчику.
XXII
Взгляд
Открыв шкаф, Жильбер вынул одежду, которая была на Сабине в день преступления.
— Подайте ее мне, — сказала молодая девушка, — я хочу рассмотреть ее сама.
Порыв души будто придал ей физических сил. Сабина села на постели и прислонилась к изголовью.
— Вот платье, — сказал Жильбер.
Сабина взяла его. Юбка была цела, корсаж же оказался разорван и испачкан кровью. Жильбер изучил с величайшим вниманием каждую деталь платья, вывернул карман, расправил все складки.
— Нет ничего такого, что могло бы помочь нам, — сказал он.
Все другие части одежды были рассмотрены столь же внимательно, на стуле у кровати остались лишь башмаки и чулки.
— Один чулок разорван, — сказал Жильбер, — есть у вас царапина на ноге?
— Не знаю.
— Вот тут, повыше, разорвано еще.
— В самом деле…
— Другой чулок цел. Сабина, значит, вы были ранены еще и в ногу.
— Не знаю. Посмотрите.
Девушка высунула правую ногу из-под одеяла.
— Вы были ранены! — горячо сказал Жильбер. — Вот шрам, соответствующий разорванному месту на чулке, другой шрам на икре.
Жильбер поспешно взял со стула башмаки.
— Первый башмак разрезан чем-то острым. Подошва тоже разрезана. Может, вы наступили на какой-либо острый предмет?
— Не припоминаю.
Жильбер внимательнейшим образом рассматривал обувь девушки.
— Может, вы поранили ногу, выскочив из окна? Впрочем, это маловероятно, поскольку чулок разорван не снизу вверх, да и вы не ушибли бы этого места на ноге, — заключил он. — Разрешите мне взять этот башмачок, может быть, он мне понадобится!
— Господи! — вздохнула Сабина. — Как же все это объяснить?
— А в вашем прошлом не случалось ли чего-либо необычного, что навело бы нас на след?
— Кажется, нет, Жильбер.
— Вы были кем-либо любимы?
— Отцом, братом, Нисеттой и вами.
— А другими людьми?
— Я никогда не замечала этого.
— Вы молоды, очаровательны, вас просто нельзя не полюбить.
— Что вы предполагаете, Жильбер?
— Возможно, какой-нибудь отвергнутый обожатель, бездушный негодяй, чтобы отомстить за вашу холодность решил погубить вас. Вспомните, Сабина.
— Я вспоминаю, Жильбер, но ничего не могу вспомнить. Я всегда так холодно принимала своих поклонников, так мало обращала внимания на тех, кто пытался прельстить меня разговорами о любви, что не помню никого из них.
— Вы никогда не замечали, что кто-нибудь смотрит на вас с ненавистью?
Сабина вздрогнула.
— Да, — сказала она, — такое случалось со мной дважды.
— Где и как?
— Первый раз в театре, я была там с отцом.
— Давно?
— Год назад, как раз на масленицу…
— До или после нашей первой встречи?
— После, — ответила, краснея, Сабина. — Потому что я держала в руках в театре букет фиалок, который вы мне подарили.
— Как все происходило?
— Во время спектакля я заметила в партере напротив нас мужчину, сидящего спиной к сцене и пристально смотревшего на меня. Сначала я не придала этому значения, но он все время оставался неподвижен и глядел на меня в упор, не отводя взгляда. Его настойчивость раздражала меня.
— Припомните, как он выглядел.
— Высокого роста, крепкого сложения с невзрачным лицом и одет как дворянин.
— Вы узнали бы его, если вновь увидели?
— Безусловно.
— А потом вы его встречали?
— Только однажды в саду Тюильри.
— Давно?
— За несколько дней до той ночи…
— Но почему вы мне ничего не рассказали об этом человеке, Сабина?
— А что я могла рассказать? Мы встретились в Тюильри, он опять посмотрел на меня очень пристально и ушел, не сказав мне ни слова.
— Он был один?
— Да.
— Вы никогда не получали никаких писем, о которых не сообщали вашему отцу?
— Несколько раз мне приходили письма, но я распечатывала только ваши и Ролана.
— А остальные кто распечатывал?
— Отец, он часто смеялся, читая их, а потом бросал в огонь.
— Словом, ничто в вашей жизни, за исключением взглядов этого человека, не кажется вам странным?
— Ничто. Я всегда жила спокойно и счастливо.
Жильбер встал.
— Сабина, наш разговор вас утомил, я это вижу по выражению вашего лица. Вы должны отдохнуть. Завтра я приду к вам, а до тех пор, может быть, найду, какой-нибудь способ узнать правду.
Сабина протянула свою маленькую ручку, Жильбер пожал и нежно поцеловал ее.
