Внизу, у озера, крохотные люди копошатся: это рыбаки ловят хариуса. Здешний хариус особый: крупный, округлый, жирный. И невероятно вкусный. Никакая рыба на свете с ним не сравнится, ежели его, только что вынутого из озера, выпотрошить, слегка посолить и тут же съесть. Можно и поджарить – получится лучше форели. Спустившись по заросшим карликовой берёзой и ольхой камням к берегу, мы вступили во взаимовыгодный контакт с рыбаками: выменяли ведро хариуса на пять буханок хлеба и две банки тушёнки. Самое время и место для перекуса.
Но медлить нечего: с запада наползает чёрная туча, а после ливня несколько дней будет не выехать. Путь лежит по краешку берега, по скользким камням, между коими – заболоченная тундра. Уазик прыгает по заросшим камням, как тушканчик. Нас водитель предусмотрительно высадил, и мы, ковыляя по влажной почве и цепкому кустарнику, со страхом наблюдаем прыжки машины. Если, чего доброго, грохнется мостом об камень, засядем мы тут на неведомый срок. Но, слава Богу, опасное место преодолели и машина выносит нас вниз, в долину реки Каргы, где пасутся косматые яки сарлыки. Вершина Монгун-Тайги провожает нас, медленно скрываясь в чёрном мраке, из которого спадают вниз чёрные космы ливня. Через пару часов на том хребте, откуда мы созерцали просторы Хиндиктиг-Холя, закрутятся снежные вихри.
…
По бережку, меж заросших камней
дурь-колея лежит.
Если радуешься – пой хоомей,
если скорбишь – сыгыт
[9].
Радость со скорбью соединены —
край неба с краем земли —
белым куполом ледяным.
Тучи даль замели.
Нам пора удирать отсель:
скоро рванёт с высот.
Крутит чёрная карусель
с запада на восток.
И выносил нас шальной УАЗ,
прыгая по камням.
В небо втыкался фарами глаз,
в бездне тень догонял.
Бился кардан, габариты в пляс,
выписывали круги.
По откосу под сорок пять
спустились к речке Каргы.
…
По Каргы, если ехать вниз,
взор притягивается вверх.
Там, за скалами, выше них,
выше коршунов, выше всех,
тыча чёрные костыли
в ледяные ступени круч,
белый старец, раскосый лик,
оборачивается вокруг.
Синий тон
[10] его по камням
подпоясывают дожди.
Он, безглазый, глядит в меня
до раздела мяс и души.
Исчезаю, теряю вес,
к бездыханности мой разбег.
Он меня поднимает вверх,
печень-сердце берёт себе.
Я вернусь к вам не тем, кем был.
Похожим, но не таким.
В рёбра тычется камень бел:
уголёчек Монгун-Тайги.
В Туве времени нет. 2005–2008
От перевала Сап до погранпоста
Девяносто вёрст как одна верста
от перевала Сап до погранпоста.
Душу вытряхнет – и движок в песке —
по дороженьке – стиральной доске.
Девяносто вёрст едем три часа.
Воздух звонок: душа этих гор чиста.
Вон куда завёл нас поиск истины!
Товарищи нам – орлы да лиственницы.
Ни начальства, ни прочего дурачья.
Только крохотная юрточка у ручья.
Из трубы дымок, у коновязи конь.
Господи, с вечностью нас познакомь!
Тучи тычут чёрные костыли
в ледяные лбы, будто в них вросли.
Сколь ещё к чертям нам карабкаться?
Зверь-ветрюга по стёклам царапается.
Наш уазик бьётся, как в стойле конь.
Ну, ещё накапаем? Да легко!
К Арзайтам успеем, пожалуй, вечером.
О четыре стенки тычемся вчетвером.
Что, Семёныч? Тут год за два.
Костя, наливай: впереди оваа.
Плесну духам, Стас, алкоголя я.
Вон за этой горкой – Монголия.
Перевалы, перевалы…
Дорога от посёлка Мугур-Аксы, разъедаемая мерзлотой и погодными перепадами (летом – плюс сорок, зимой минус пятьдесят), превратилась в сплошную стиральную доску длиной в сто сорок километров. Езда по ней – непрерывная мелкая тряска на скорости, равной скорости телеги. Эта вот трасса, приведя нас к самой монгольской границе, вдруг резко повернула к северу, вверх, в горы. Граница тут, кстати говоря, весьма условная. До недавнего времени обозначалась она деревянными столбами, которые местные жители с той и с другой стороны регулярно спиливали на дрова. И сейчас тувинские и монгольские чабаны со своими стадами частенько пересекают черту, разделяющую суверенные державы.
Справка. Мугур-Аксы – посёлок, административный центр Монгун-Тайгинского кожууна Тувы. Население – около 4 тысяч человек (более 60 % жителей кожууна).
Коге-Дава – перевал через хребет Цаган-Шибэту на дороге Мугур-Аксы – Чадан. Высота – около 2400 м. Подъём и спуск по серпантину очень крутой, изобилующий множеством петель и поворотов.
Барлык – река, левый приток Улуг-Хема (Верхнего Енисея). Берёт исток в горах Цаган-Шибэту. В верхнем течении проходит узким ущельем, которое постепенно расширяется в долину. Во время разлива (весной или после дождей) Барлык становится очень бурным и нередко сносит мосты.
Подъём по крутому серпантину на перевал Коге-Дава. Отсюда начинается спуск в долину реки Барлык. Долина узкая, настоящее ущелье. В самой верхней его части на травяных откосах пасутся стада сарлыков. Для нашего глаза они так же необычны, как мамонты или шерстистые носороги: большущие звери, обросшие шерстью, подобно старым хиппи. Как только ущелье сузилось, стремительно стемнело. Заночевали, кое-как поставив палатки на камнях.
…Утром еле-еле развели костёр: всё кругом белело инеем, а стоило солнцу высунуться из-за лиственниц, растущих по скалам, как всё стало мокрым – хоть выжимай. Едва согревшись, двинулись вперёд. Вот Барлык свернул влево, дорога ушла вправо. Холод и мрак ущелья как-то враз сменился жизнерадостным светом речки Арзайты; вдоль неё спустились в широкую Саглынскую долину. Там, за той горкой – Монголия. Кругом – курганы. Изредка юрты светлеют на серо-зелёном фоне степи. Когда-то, в конце 1960-х годов, здесь работала Саяно-Тувинская археологическая экспедиция Академии наук СССР под руководством ленинградского учёного Александра Даниловича Грача. В долине реки Саглы Грач раскопал несколько курганов скифского времени. И оставил по себе долгую память. Человек подвижный и открытый, он сумел установить с местным населением отношения дружбы и взаимопонимания, что нечасто удаётся учёным. Многие школьники работали в его отрядах (среди них, кстати говоря, был кызыльский школьник Серёжа Шойгу, ныне министр обороны РФ). Знакомством с Грачом местные тувинцы гордятся до сих пор. В этом мы вскоре убедились.
Справка. Арзайты – река, правый приток Барлыка, течёт с горы Арзайты (хребет Западный Танну-Ола, высота 3094 м), у подножия которой находится перевал Арзайты (высота – около 2200 м). Через перевал проходит дорога, соединяющая долину Арзайты с долиной реки Саглы.
