Глава 1
Энтони Дэвис, один из двух реальных людей в двадцатимиллионном городе, поймал буррито, которое ему бросил напарник, и поинтересовался:
− С какой стороны горчица?
− Горчица? − переспросил Чез. − Кто кладет в буррито горчицу?
− Ты. С какой стороны?
Чез улыбнулся, показав безупречные белые зубы. Они были искусственными. Два года назад в баре ему врезали по лицу стулом, и пришлось вставить один зуб, но, как уверял Чез, дантист сделал его настолько безукоризненным, что остальные ему не соответствовали. Поэтому Чез решил заменить их все.
− Горчица для тебя слева, − сказал Чез, кивая на буррито. − Как ты узнал?
Дэвис только хмыкнул, оторвав уголок буррито. Фасоль, сыр, говядина. И горчица. Чез упорно цеплялся за дурацкое убеждение, что когда-нибудь его напарник случайно попробует горчицу и пересмотрит свое мнение. Дэвис покачал головой и выбросил кусок буррито в урну.
Двое в штатском шли по улице. Их окружал огромный, невероятно достоверный Нью‑Клиппертон − и не подумаешь, что это стоп-кадр. Методами, недоступными пониманию простого копа вроде Дэвиса, был воссоздан определенный день в реальности, скопирован целый город.
На самом деле они находились в огромном подземном комплексе, хотя и не скажешь: над головой сияло солнце, из ближайшего проулка несло вонью. Дэвису все казалось настоящим. В некотором роде все это и было настоящим, созданным из сырьевой материи: прикасайся, нюхай, слушай и даже пробуй на вкус, в чем он только что убедился, откусив от буррито.
Черт, немного горчицы осталось.
− Ты когда-нибудь задумывался, во сколько обходятся эти буррито? − проговорил Чез с набитым ртом. − Создать их, засунуть сюда, чтобы мы могли их купить, − это же прорва энергии.
− Они стоят кучу денег. − Дэвис откусил еще раз. − И в то же время ни цента.
− Да? Типа как когда ты наговорил уйму всего, но это ничего не значит?
− Чез, проект «Стоп-кадр» оплачен. Спецслужбы раскошелились и на место, и на технологию. Все уже настроено, и начальная установка стоила баснословных денег. Впрочем, особого выбора у нас не было.
Когда новое американское правительство покинуло Клиппертон, подземную установку решили не трогать. Дэвис всегда считал, что американцы пожелали оставить все как есть на случай, если решат вернуться и продолжить эксперименты. Но отдать ее просто так они тоже не захотели. Нью-Клиппертону, официально независимому городу-государству, предоставили «возможность» руководить проектом «Стоп-кадр». За очень большую плату.
Дэвис снова откусил от буррито.
− Эта штуковина стоила кучу денег, но дело сделано, можно пользоваться.
− Да, но буррито! Они готовят для нас буррито. Мне всегда было интересно, не придет ли в голову нашим счетоводам что-то типа: «Буррито − это слишком несерьезно. Давайте-ка без них».
− Это не так работает. Если собираешься воссоздать день с помощью «Стоп-кадра», нужно все сделать в точности. Поэтому наши буррито, граффити на стене, девица, на которую ты пялишься, − все идет в комплекте. Затратно, но бесплатно, все разом.
− Правда, хорошенькая?
Чез развернулся и пошел спиной вперед, не сводя глаз с девушки.
− Имей немного совести, Чез.
− С какой стати? Она не настоящая. Все они не настоящие.
Дэвис снова откусил от буррито. Его вкусовые рецепторы уверяли, что еда настоящая. Вообще, что значит «настоящая»? Фасоль и сыр воспроизвели по образцу настоящего буррито из настоящего города с точностью до молекулярного уровня. И это не какая-нибудь виртуальная симуляция. Если положить этот буррито рядом с таким же из настоящего мира, даже электронный микроскоп не обнаружит различий.
Чез хмыкнул, откусив от своего буррито.
− Интересно, кто купил их в настоящем городе?
Хороший вопрос. Этот стоп-кадр воссоздали прошлой ночью − точную копию 1 мая 2018 года, дня, который наступил десять дней назад. Все это будет уничтожено, когда вечером они отправятся домой − нажмут кнопку, и все здесь распадется на сырьевую материю и энергию.
А вот Чез и Дэвис были настоящими − так сказать, из «реальной жизни». Их внедрение, хоть и необходимое, представляло проблему. Если они взаимодействовали со стоп-кадром, появлялись так называемые отклонения − расхождения между стоп-кадром и тем, как прошло настоящее первое мая.
Некоторые их поступки, причем невозможно предсказать, какие именно, вызывали в стоп-кадре волновой эффект, и воссозданный день проходил не так, как настоящий. Процент отклонений, высчитываемый статистиками, был значимым фактором в любом суде, где представляли собранные в стоп-кадре доказательства.
Чез и Дэвис обычно оставляли это на совесть счетоводов. Порой они целый день вытворяли такое, что наверняка должны были угробить расследование, но в итоге все обходилось и процент отклонений оказывался незначительным. Однажды Дэвис заперся в отеле, в убежище, твердо решив обойтись без малейших отклонений, но на беду, хлопнув дверью, разбудил женщину в соседнем номере. В итоге та успела на собеседование, из-за чего пошли волны по всему стоп-кадру, и процент отклонений вырос до двадцати процентов. Все расследование оказалось насмарку.
Его никто не обвинял. Копы в «Стоп-кадре» служили причиной отклонений; в этом заключалась суть того, что они делали, но осадок все равно остался. Все здесь были фальшивыми, а вот он с Чезом… Почему-то они казались чем-то еще более худшим. Изъяны в совершенной системе. Незваные гости. Вирусы, оставляющие за собой хаос.
«Неважно, − сказал он себе, доедая буррито. − Думай о задании».
Штатный мозгоправ посоветовал ему сосредоточиться на текущем деле. Он не сможет работать, если зациклится на отклонениях.
Они подошли к перекрестку Третьей и Двадцать второй и остановились у ряда маленьких магазинчиков. Универсамы, винная лавка с решетками на окнах. Оборотные стороны знаков «Стоп» были облеплены эмблемами разных уличных банд. Не самый приличный район, но приличных в городе осталось немного.
Дэвис в очередной раз вывел на экран телефона параметры задания и кивнул на винную лавку.
− Думаю, нужно подождать внутри.
− В погоню оттуда так просто не пустишься.
− Зато он нас не увидит. Не будет отклонений.
− Отклонений не избежать.
Чез был прав. Каждый день их расспрашивали о том, что они делали, скачивали данные с их телефонов, отслеживая перемещения. Их действия проверялись счетоводами из отдела внутренних расследований, но речь всегда шла только о том, чтобы «минимизировать риск отклонений для наблюдаемых объектов», и никогда о полном их устранении.
