Не слушая проклятий Киддина, Сара повела Аврама и Арана к выходу в узкий коридор, который изнутри окружал гипарю.
— Нам следует поторопиться. Мы наделали достаточно шума, чтобы разбудить весь храм.
Внезапно свет лампы осветил темноту.
— Сара! — прошептала Силили. — Что ты здесь делаешь? И кто это…
Она замолчала, увидев Аврама и Арана, грудь которого была перевязана окровавленной полоской ткани.
— Великий Эа!
Сара мягко прикрыла ей рот рукой.
— Я ухожу, Силили. Я ухожу с Аврамом. Я покидаю храм и город. Я выхожу замуж за Аврама мар.Тю.
Силили оттолкнула руку Сары. Губы ее дрожали, она молчала, кажется, впервые в жизни.
— Быстрей, — торопил их Аврам. — Нужно выйти через южные ворота, пока стражники не мешают.
— И пока я еще в состоянии бежать, — простонал Аран.
— Ты уходишь, ты покидаешь, ты выходишь замуж… — голос Силили звучал, словно голос ребенка. — А я? Что станет со мной? Ты об этом подумала? Их гнев падет на меня!
Сара нежно погладила Силили по щеке.
— Ты можешь идти со мной.
— Решай быстрее, — приказал Аврам.
Однако Силили внимательно посмотрела на него, словно видела в первый раз. Потом перевела взгляд на окровавленную грудь Арана.
— Жить в шатрах мар.Тю! О Всемогущий Эа, защити меня, — простонала Силили.
— Будь осмотрительней. В шатрах мар.Тю Эа вряд ли поможет тебе, — состроил гримасу Аран.
— В этом я не сомневаюсь! — ответила Силили. — А тебе, мой мальчик, лучше поберечь силы и кровь, если ты хочешь бежать.
И добавила, обращаясь к Саре и Авраму:
— Бегите к маленькой двери. Я захвачу полотно и травы, чтобы перевязать его рану, когда мы выйдем из храма.
* * *
Они покинули город Ур, укрывшись среди груза на барке, гребцам которой Аврам хорошо заплатил. Поднявшись вверх по реке на несколько узов, они высадились на другом берегу, где их ждала легкая повозка, запряженная парой мулов.
При первой же возможности Аврам, опасаясь контроля царских солдат, свернул с большой дороги, которая шла в сторону Ниппура. Мулы по очереди тащили повозку по знакомым пастушьим тропам. Они ни разу не остановились. Иногда Аврам и Сара слезали с повозки, чтобы облегчить ее. Они шли бок о бок, держась за руки и не произнося ни слова.
Сара подумала, что вот и началась ее супружеская жизнь. Они ни разу не поцеловались, и она не смела требовать от него долгожданного поцелуя. Всему свое время.
Она вспомнила их встречу на берегу Евфрата, когда Аврам взял ее за руку и повел за дюну, где они разожгли костер. Как он сказал насмешливо: «Такое случается не каждый день, чтобы дочь могущественного вельможи Ура заблудилась в тростниковых зарослях на берегу реки. Я мог бы повести тебя в шатер моего отца. Но он подумает, что я привел себе жену, и мои братья будут ревновать».
И вот сейчас Аврам вел ее в шатер своего отца. Завтра он станет ее мужем. Прерванная ночь их встречи наконец возобновится.
* * *
Они добрались до лагеря в середине следующего дня.
Племя Фарры стало таким многочисленным, что шатровый лагерь был похож на маленький город.
Вначале все внимание было обращено на Арана. Травы и забота Силили уменьшили жар, но не боль. Но после того как ему обработали рану и дали выпить пряного вина, чтобы он лучше спал, Аран указал на стоявшую поодаль Сару, и объявил:
— Вот жена моего брата Аврама, радуйтесь его упорству Она оказывает честь нам, пастухам-без-города, не тем, что родилась среди могущественных вельмож города Ура, она оказывает нам честь своей красотой и мужеством. Поверьте мне, вместе с ней к нам пришло обещание будущего.
Сара опустила голову, смущенная таким признанием, глаза Аврама затуманились от благодарности к брату, но весь смысл его слов Сара поняла только тогда, когда Аврам привел ее к Фарре. Вблизи он казался старше, чем ей показалось во дворе Ишби Сум-Узура. У него были ясные холодные глаза, тонкие губы подчеркивали суровость его взгляда. Но, несмотря на морщины, белую бороду и волосы, от него исходила мощь, перед которой склонялся даже Аврам.
Он рассматривал Сару без всякого намека на нежность. Не было никаких сомнений, что красота и мужество женщины, которую выбрал его сын, не оставили его равнодушным. После неоправданно долгого молчания он сказал:
— Так решил мой сын. У нас не принято, чтобы дочь могущественного вельможи смешивала свою кровь с нашей, но я уважаю волю Аврама. У нас каждый человек свободен в своем выборе и сам отвечает за свои ошибки. Добро пожаловать.
И, не пытаясь проявить большей учтивости, он ушел в свой шатер.
Сара прикусила губу.
— Не обижайся на моего отца, — тихо сказал Аврам. — Он не любит того, чего не знает. Когда он узнает тебя лучше, он изменит свое отношение к тебе.
Но Аврам ошибался. Счастье Сары омрачила не угрюмость Фарры, а слова старого мар.Тю о смешении ее крови с кровью мар.Тю, потому что в чреве ее не было ростка жизни.
Мысль о своей тайне страшила ее еще больше, чем раньше. Может быть, Аврам силой своей любви сможет исцелить ее бесплодие?
Аврам повел ее в шатер женщин. Со всех сторон, крича и смеясь, сбежались дети. Молодые женщины, не скрывая любопытства и зависти, рассматривали Сару. Зато старшие женщины с радостью приветствовали ее. Одна из них, маленькая, с тонкой гладкой кожей, несмотря на ее возраст, повлекла Сару в большой шатер матерей. За ней последовали остальные.
Впервые Сара увидела мягкий свет, освещавший шатры, вдохнула запах шкур и ковров, покрывавших пол, на котором стояли деревянные раскрашенные сундуки, из которых свисали украшения.
Старая женщина открыла сундук, достала из него тонкое льняное полотно с ажурными краями, украшенное вышивкой из цветной шерсти и инкрустированное серебряными сколками. Подойдя к Саре, она, улыбаясь, протянула ей ткань.
— Добро пожаловать, Сара, будущая жена Аврама. Меня зовут Цилла. Мать Аврама давно умерла, и я заменила ее. У нас супруги соединяются гораздо проще, чем это принято там, откуда ты пришла. Мы едим ягненка перед шатром, пьем пиво и вино, слушаем флейты и иногда поем песни с добрыми предзнаменованиями. Жена одета в простое платье, и это большое покрывало целиком покрывает ее. Это старое и драгоценное покрывало. Оно служило более чем ста женщинам. Оно слышало их вздохи и страхи, их счастье и разочарование. Мы, женщины, называем его покрывалом жизни.
Она замолчала. Стоявшие вокруг женщины смотрели на Сару с дружеской строгостью, напомнившей ей лица молодых служанок, когда они готовили ее к встрече с быком. Сара улыбнулась блестящими от счастья глазами. Цилла улыбнулась ей в ответ.
