Голиаф победил, но не без потерь. К примеру, рейнджеры, возглавлявшие наступление, были пойманы в ловушку из-за несогласованности использования радиочастот различными армейскими службами и подразделениями, участвовавшими в наступлении. Командующие морской пехотой, которые могли бы оказать поддержку, не пришли на зов о помощи, попросту не услышав его. Во время нападения на особняк генерал-губернатора группа спецназа была раздавлена вертолетами морской пехоты, которые они не смогли отозвать из-за той же путаницы в радиочастотах. Их отозвали, но лишь после прямых телефонных переговоров с главной военной базой в Калифорнии Форт Брэгг. Как заметил один эксперт: «Операция „Вспышка ярости“ стала военным эквивалентом японского танца в театре Кабуки, поставленного тремя или четырьмя балетмейстерами, говорящими на разных языках и работающими независимо друг от друга».
[57]
После неудач вооруженных сил в Гренаде Рональд Рейган подписал закон Голдуотера – Николса в 1986 году, целью которого было улучшение координации и коммуникации между различными армейскими службами и родами войск.
Традиции в армии меняются медленно и с большим трудом: не прошло и 10 лет после событий в Гренаде, как пара реактивных истребителей F-15 сбила несколько армейских вертолетов «Черный ястреб» в бесполетной зоне в Северном Ираке. Погибли все 26 пассажиров и экипаж, превысив число жертв Гренадской операции. Кто виноват? Очередной коммуникационный сбой между службами, произошедший, несмотря на вложение средств, направленных на предотвращение подобных катастроф.
Бесполетная зона, патрулируемая американскими F-15, была одной из мер, предпринятых объединенными усилиями стран ООН по обеспечению зоны безопасности в Северном Ираке после операций Саддама Хуссейна по уничтожению курдов в регионе. Операции на земле планировалось поддерживать воздушными силами: самолетами коалиционных сил. Общее руководство объединенной войсковой группировкой осуществлялось США. Несколько подразделений армии США – сухопутных и воздушных сил – были частью американского вклада в объединенную группировку.
14 апреля 1994 года два F-15 пересекли границу Турции в направлении Ирака в поисках воздушных целей. Пилот самолета, капитан Эрик Виксон, увидел пару неопознанных вертолетов, летящих на низкой высоте.
В 1991 году, через несколько дней после того, как ООН наложила санкции на Ирак, командование вооруженными силами Ирака отправило истребитель МиГ для проверки реакции сил коалиции. При пересечении бесполетной зоны МиГ был немедленно атакован и сбит, и ситуация нормализовывалась вплоть до 1994 года. Тем не менее замеченные пилотами американских истребителей вертолеты не были указаны в списке допущенных к полетам над Северным Ираком летательных аппаратов. Когда F-15 запросил идентификацию «свой-чужой», ответа не поступило. Приняв «Черные ястребы», которые визуально выглядели как советские вертолеты, за иракские, Виксон и его второй пилот уведомили самолет AWACS
[58] о своем намерении и сбили их ракетами с тепловым наведением. Они узнали о своей ужасной ошибке лишь после возвращения на базу сил коалиции в Турции.
Причиной того, что «Черных ястребов» сбили, является трагическое стечение обстоятельств и плохая координация, приведшая к «испорченному телефону» между солдатами, готовыми к бою, и безоружными вертолетами.
[59] Несмотря на недавно внедренную систему командования, сухопутные и воздушные силы применяли различные способы коммуникации даже в пределах единой войсковой группировки. Вертолеты никогда не вносились в списки воздушных судов, допущенных к полетам над бесполетной зоной, потому что в нем значились исключительно самолеты. Согласно терминологии ВВС США, «самолет» – воздушное средство передвижения с крыльями, а это, согласитесь, никак не подходит к определению «вертолет». Пилоты «Черных ястребов» не могли ответить на сигнал «свой-чужой» потому, что за несколько лет до этого несчастного случая ВВС США разработали собственную систему сигналов «свой-чужой», не сообщив об этом сухопутным войскам. Несмотря на требования протокола, устанавливающего, что все самолеты во время нахождения в воздушном пространстве Ирака обязаны переключаться на радиочастоту бесполетной зоны, пилоты «Черных ястребов» продолжали использовать собственную частоту «в пути». Таким образом, они не имели возможности связаться с авиадиспетчером АВАКСа, который был в постоянном контакте с истребителями. Несогласованность оказалась фатальной.
В этой истории шокирует в первую очередь то, что армейские пилоты вертолетов никогда не переключали радиочастоту при пересечении воздушного пространства Ирака. На самом деле, действовало что-то вроде неписанного соглашения между армейскими и ВВС в течение всех трех безмятежных лет. И до поры до времени это работало. Армейским просто не было необходимости переключать частоту.
Преподаватель Гарвардской школы бизнеса Скотт Снук (полковник армии США в отставке, раненный дружественным огнем во время вторжения в Гренаду) называет такое медленное развитие регулирующих армейских правил «практическим дрейфом». Его идея гласит, что мы продолжаем приспосабливаться и изменять методы управления в пределах собственной группы в ущерб координации с другими.
С точки зрения любой группы, их частные методы имели смысл. Армейское воздушное судно никогда не залетало так далеко в воздушное пространство Ирака – это оставили патрулям ВВС США, тем более что переключать частоты на середине полета опасно. Таким образом, в определенный момент армейские пилоты просто договорились между собой придерживаться частоты «в пути». Их ошибка состояла в том, что они не приняли во внимание то, как их «внутренние» действия согласовывались с действиями всей объединенной группировки. А пропавшие из полетного списка «Черные ястребы»? Спросите служащую ВВС США, заполнявшую план утром 14 апреля, и она скажет вам, что записала план полета «Черных ястребов» в своем журнале, но в технологическую карту для пилотов истребителей она вносила данные о полетах только самолетов.
Вертолеты летают на малых высотах, истребители F-15 – на гораздо бо́льших, поэтому они редко «встречаются». Таким образом, ВВС как бы согласились указывать в полетных картах исключительно летательные аппараты с фиксированным крылом и не включать в них вертолеты. Так зачем добавлять в полетную карту пилота истребителя лишнюю, ничего не значащую информацию? И вообще, с точки зрения служащей ВВС, она следовала приказам.
Уничтожение инноваций с помощью дубинки
Кажущаяся назойливой бюрократия в действительности стремится делать больше, чем просто избегать катастроф, которые могут произойти из-за неэффективной координации. Действовать согласно бюрократическим правилам – это способ для командования направлять войска для достижения общей цели. Бюрократия вместе с ее бесконечными правилами – грубый инструмент, но лучший из всего, что есть у руководства в данный момент. Генеральный директор или бригадный генерал не могут исправить ошибки на самом нижнем уровне – хотя им очень хочется, – поэтому организация вынуждена соблюдать правила, чтобы добиться желаемого результата.
