Наконец страшные орегонские пожары удалось локализовать и потушить. Донни и многие другие пожарные вернулись домой из очень тяжелой командировки. И финансовый истеблишмент встретил вернувшихся героев спущенными с поводка сборщиками долгов.
Пожарные были в ярости. Ведь они служили своей стране. Не их же вина, что не работала почта. В таких обстоятельствах было бы вполне уместно и правильно предоставить им какую-то отсрочку. Если бы они служили в армии, от кредитных акул их мог бы защитить закон о социальной помощи военнослужащим. Возможно, подобным образом можно было бы защитить права пожарных. Однако у кредиторов свои правила и стандарты. Когда люди опаздывают с платежами, они здорово на этом зарабатывают. Некоторые из пожарных были вынуждены заявить о своей неплатежеспособности. Кто-то потерял жилье, у многих возникли очень серьезные проблемы. Они писали своим конгрессменам, требуя защиты от несправедливого отношения со стороны кредитного истеблишмента страны. Но способна ли горстка пожарных повлиять на Конгресс?
Кредитные компании, банки и прочие заимодавцы – дело другое. Они тратят многие миллионы долларов, чтобы оказывать влияние на Конгресс, и состязаться с ними никому не под силу.
Донни был вынужден объявить себя банкротом. Следующие семь лет его жизни стали сущим финансовым адом. Его финансовая репутация была омрачена жирным черным пятном, и он все эти годы трудился не покладая рук, чтобы как-то это пятно стереть. Получать кредиты ему стоило большого труда, а когда это удавалось, то приходилось платить более высокие проценты.
И все это за право послужить своей стране.
Кредитные игры
Дьюи был жуликом. Он не упускал случая кого-нибудь обмануть или провернуть какую-либо аферу в погоне за легкими деньгами.
Недавно Дьюи стал практиковать новый вид деятельности: аферы с кредитными картами и банковскими счетами. ФБР называет это кражей личности и утверждает, что это самая быстрорастущая категория преступлений в Америке. Дьюи же предпочитал называть свое занятие избирательным заимствованием, и оно оказалось настолько легким и соблазнительным, что он жалел, что не знал о такой возможности раньше.
Дьюи выяснил, что, если знать номер социального обеспечения какого-то человека и собрать базовые личные сведения о нем, можно без труда получить кредитную карту и открыть банковский счет. Счета открываются на имена ни о чем не подозревающих подставных лиц, но пользоваться ими будет в своих интересах Дьюи, переезжая из города в город, чтобы не светиться.
И вот недавно Дьюи раздобыл личную информацию пожилого джентльмена по имени Джон Логан. Сделать это было очень легко. Он позвонил Логану, представился работником коммунальной службы и сказал, что ему нужна информация для обновления картотеки. Мистер Логан охотно ответил на все вопросы.
Приятель Дьюи умел в совершенстве подделывать водительские права. Раньше основную часть его клиентуры составляли подростки, промышлявшие налетами на бары. Но теперь пришло время других жуликов, таких как Дьюи. Водительские права с фотографией Дьюи и личной информацией Джона Логана стали последним этапом подготовки к операции. Дьюи открыл счет на имя Джона Логана и получил хороший заем. Потом он выписал себе кредитную карту – тоже на имя Логана. Все было готово, чтобы начать качать деньги.
С помощью кредитной карты Дьюи накупил электроники. Затем телевизоры, музыкальные центры и компьютеры легко перепродавались за наличные. Угрызений совести Дьюи не испытывал. Кредитные компании и магазины электроники зарабатывали достаточно, чтобы пережить эту небольшую аферу Дьюи. Да и Логан переживет.
С банковским счетом Дьюи поступил иначе. За выходные он постарался выписать как можно больше чеков, объехав все небольшие магазинчики в окрестностях города. У владельцев маленьких лавок нет возможности проверить платежеспособность чека. В выходные дни банки закрыты. Личные данные продавцы аккуратно списывали с водительского удостоверения Дьюи, и покупки он складывал в кузов взятого напрокат грузовичка.
К тому времени, когда чеки были представлены к оплате в банк, Дьюи был уже далеко от города, готовый к следующей операции «избирательного заимствования».
В отличие от магазинов электроники, которые свои деньги от компании, выпускающей кредитные карты, получили (а последняя свои убытки переложила на плечи своих клиентов через повышение процентных ставок), владельцам маленьких магазинов, принявших не обеспеченные деньгами чеки, повезло меньше. Убытки легли на них. Товар Дьюи увез, а оплату они так и не увидели.
Но дороже всего эта афера обошлась Джону Логану. Звонки от кредиторов и инкассирующих организаций, занимающихся взысканием долгов, доконали его. От переживаний с ним случился инсульт, в скором времени он умер.
Истории Донни и Дьюи являются крайностями, но тем ярче они иллюстрируют проблемы, с которыми сталкиваются многие американцы.
Кредитная индустрия активно приманивает население, особенно неопытную молодежь, обещаниями кредита. Критики полагают, что столь агрессивная практика кредитования граничит с хищничеством, введением в заблуждение и обманом тех, кому не следовало бы брать кредит, но кому этот кредит едва ли не навязывают. Легкодоступность кредита приманивает как минимум две категории людей, которым кредит противопоказан: тех, кого олицетворяет Донни, и тех, кого олицетворяет Дьюи.
Донни, закончивший колледж с грузом студенческого займа, двух кредитных карточек и кредита на машину, едва начинает свой трудовой путь, но уже стоит на краю финансовой пропасти. Стоит ему потерять работу, и он пропал. Жулик же Дьюи злоупотребляет готовностью кредитных учреждений ссужать деньги кому угодно и тем самым доставляет проблемы другим людям. Для борьбы с такими, как Дьюи, кредитные организации ужесточают правила и требования, что еще более осложняет положение таких людей, как Донни. Достаточно один раз пропустить платеж – по какой бы то ни было причине, будь то сибирская язва или корова, преградившая путь почтальону, – и машина негативного кредита начинает ломать человеческие судьбы. А дальше проблема нарастает как снежный ком. Итог – великое множество погубленных жизней.
В этих историях есть и определенная доля иронии. Деятельность Дьюи рассматривается как нормальный элемент себестоимости кредитного бизнеса. Эти мошенничества всем известны, и убытки от них включаются в бюджет как одна из статей расходов. Затем эти расходы распределяются на всю отрасль, и в конечном счете расплачиваются за все миллионы клиентов, вынужденные дороже платить за кредит. Донни же, человек безусловно положительный, высоконравственный и оказавшийся явной жертвой обстоятельств, для кредитного бизнеса является злостным правонарушителем. Ему дали шанс, говорят кредиторы, но он пропустил платеж. И теперь он будет наказан, пока не докажет, что ему снова можно доверять.
И вот в этом перевернутом мире, где преступность считается нормой, а оплошность возводится в ранг преступления, очень важно знать правила, мотивы и карту дорог, чтобы стать победителем в кредитной игре.
