150 долларов. Трехдневная аренда частного самолета в винодельческом районе Мендоса в Аргентине, полеты над самыми живописными виноградниками и вокруг снежных вершин Анд в сопровождении личного гида.
Вопрос: на что вы в прошлый раз потратили 400 долларов? В большинстве городов США этой суммы едва хватит на два-три беспечных уик-энда со стандартным набором развлечений из разряда «оттянуться по полной!». 400 долларов — это ничто по сравнению с восемью днями, способными перевернуть всю жизнь. Но я не советую ограничиваться восемью днями: это лишь цветочки, ягодки впереди. Я предлагаю вам нечто грандиозное.
Рождение «мини-отставок» и смерть отпусков
Нужно жить, а не ускорять жизнь.
МОХАНДАС ГАНДИ (1869-1948), видный индийский политик
В феврале 2004 года я вымотался на работе и хандрил.
О путешествиях я начал мечтать с тех пор, как в марте 2004 года запланировал провести четыре недели в Коста-Рике, подтянуть испанский и расслабиться. Мне настоятельно требовалось восстановить свои силы, и я считал, что четыре недели – «разумный» срок, если этот мимолетный период вообще можно так назвать.
Друг, хорошо знающий Центральную Америку, предупредил меня, что ничего не выйдет: в Коста-Рике как раз начинается сезон дождей. В бодрящую силу тропических ливней я не верил, поэтому решил посвятить четыре недели знакомству с Испанией. К тому же по соседству с Испанией находились другие страны, где я всегда мечтал побывать. На «разумность» я вскоре плюнул и решил, что вдобавок к четырем неделям в Испании заслужил три полновесных месяца на поиск своих скандинавских корней.
Если бы меня ожидали бомбы с часовым механизмом и прочие катастрофы, они наверняка рванули бы в первые четыре недели, поэтому, продлив поездку еще на три месяца, я абсолютно ничем не рисковал. Три месяца – это звучало заманчиво.
Потом три месяца вылились в пятнадцать, и я спросил себя: «Почему бы не взять среднюю продолжительность жизни на пенсии – 20-30 лет и не распределить ее равномерно по всей жизни, а не приберегать напоследок?»
Альтернатива безудержным путешествиям
Благодаря сети скоростных автомагистралей между штатами в наше время можно добраться от одного побережья до другого, ничего не заметив по дороге.
ЧАРЛЬЗ КУРАЛТ (1934-1997), ведущий новостной программы на канале CBS
Если вы привыкли работать 50 недель в году, скорее всего, даже отвоевав себе свободу и получив возможность подолгу путешествовать, вы будете лезть вон из кожи, пытаясь осмотреть 10 стран за 14 дней, и доведете себя до ручки. Это все равно что подпустить изголодавшегося пса к шведскому столу: он обожрется и сдохнет.
В первые три месяца моего 15-месячного пиршества для глаз я так и делал: промчался галопом по семи странам с подругой, которая едва выпросила отпуск на три недели. Мы с ней, по меньшей мере, 20 раз регистрировались в гостиницах и съезжали из них. Путешествие напоминало одновременно адреналиновую гонку и просмотр жизни в режиме перемотки пленки. Мы с трудом вспоминали, в какой стране что видели (кроме Амстердама
[72]), нам обоим постоянно нездоровилось, мы нервничали из-за того, что из некоторых мест приходится уезжать только потому, что у нас уже были куплены билеты.
Советую вам поступить прямо противоположным образом.
Мини-отставка как альтернатива скоростным путешествиям дает возможность жить по полгода в разных местах, решая, отправиться ли домой или съездить еще куда-нибудь. Это полная противоположность отпускной суеты. Мини-отставка – настоящий отдых, не бегство от жизни, а ее переосмысление, этакое перерождение. И правда, от чего вам бежать после устранения и автоматизации? Вместо того чтобы видеть мир исключительно через объектив и менять один за другим иностранные, но почти неотличимые отели, предлагаю вам жить в этом мире с такой скоростью, чтобы успеть измениться самим.
Такая мини-отставка – это не то же самое, что длительный отпуск. Такие отпуска часто воспринимают как единоразовый уход от работы. Их берут, чтобы изведать вкус этой жизни, пока еще есть возможность. В отличие от них мини-отставки – повторяющиеся события, характеризующие определенный образ жизни. Сейчас я беру три-четыре таких отставки в год и знаю десятки людей, которые поступают так же.
Изгнание бесов: эмоциональная свобода
Надо быть совершенным человеком, чтобы заметить в себе несовершенство.
БЛАЖЕННЫЙ АВГУСТИН (354-430), христианский богослов и церковный деятель
Свобода — это не просто достаточный доход и возможность распоряжаться своим временем. Можно иметь и средства, и время, но по-прежнему участвовать в крысиных бегах, и это скорее правило, чем исключение. Современный человек не избавится от стрессов, вызванных бешеным темпом жизни, пока не освободится от привязанности к материальным ценностям, не откажется от ложного ощущения постоянной нехватки времени, не перестанет жить с оглядкой на других.
Это отнимает время. Никаким количеством двухнедельных (прозванных «слишком слабыми»
[73]) поездок ради осмотра достопримечательностей не заменить одно продолжительное путешествие
[74].
По опыту людей, у которых я брал интервью, требуется 2-3 месяца только на то, чтобы отключиться от рутины и осознать, как сильно нам мешает жить постоянная спешка. Вы смогли бы уделить два часа обеду с испанскими друзьями и при этом не нервничать? Или прижиться в городишке, где все магазины закрываются на два часа на сиесту и открываются только в 16:00? Если нет, спросите себя, почему?
Научитесь тормозить. Сознательно сбавьте темп. Последите за собой, обратите внимание, как вы оцениваете себя и окружающих. Скорее всего, у вас получится не сразу. Выделите по крайней мере два месяца на отвыкание от старых привычек, научитесь жить, забыв об обратном рейсе.
Финансовая действительность: что ни делается – к лучшему
Экономический довод в пользу мини-отставок – нечто вроде глазури на торте.
Четыре дня в приличном отеле или неделя вдвоем в хорошем хостеле стоят столько же, сколько месяц в шикарных апартаментах. Если вы переселитесь за границу, вам не придется оплачивать счета на родине, в итоге расходы могут значительно снизиться.
