На Еврейской улице царила страшная теснота. Улица имела около четверти мили в длину и не более двенадцати (а в некоторых местах и десяти) футов в ширину. Евреи жили под постоянным гнетом и в условиях строгой регламентации. Каждый год в гетто могли быть приняты не более двух новых семей, а пожениться могли не более двенадцати пар, и только в том случае, если обоим молодоженам исполнилось не менее 25 лет. Евреям не разрешалось заниматься сельским хозяйством; они не имели права торговать оружием, пряностями, вином или зерном. До 1726 года они обязаны были носить особые опознавательные знаки — два концентрических желтых кольца на одежде у мужчин и полосатую накидку для женщин. Все евреи платили особый подушный налог.
Когда во Франции разразилась революция, на франкфуртской Еврейской улице жил успешный предприниматель — Майер Амшель Ротшильд. К началу 1780-х годов Ротшильд уже был ведущим торговцем монетами, изделиями из металла и произведениями искусства во Франкфурте. Но, как и остальные евреи города, он не мог открыть дело за пределами гетто или переселиться в другую часть города.
Вскоре все изменилось. В 1791 году французское Учредительное собрание уравняло французских евреев в правах с остальными гражданами. Затем французские армии оккупировали Рейнскую область и уравняли евреев на западе Германии в правах с прочими гражданами. Во Франкфурте последствия развивались неожиданным и, похоже, изначально не предусмотренным образом. В 1796 году французы подвергли Франкфурт артиллерийской бомбардировке, попутно снеся до основания половину Юденгассе. Около двух тысяч евреев оказались без крова над головой и вынуждены были искать пристанища за пределами гетто. Среди них оказался и Ротшильд. Раз уж гетто было разрушено, а французы, занявшие город, отменили массу законодательных ограничений для евреев, последние поспешили использовать новые возможности, открывавшиеся для бизнеса. Например, появилась возможность заключить с австрийской армией контракт на поставку зерна, чего раньше себе и представить было невозможно.
К концу революционного десятилетия Ротшильд был одним из самых богатых евреев Франкфурта и его бизнес крепко стоял на ногах. Полная эмансипация евреев произошла только в 1814 году, в правление Карла фон Дальберга, которого Наполеон в ходе своей реорганизации Германии сделал курфюрстом Майнцским, однако уже за два года до этого на смертном одре Майер Амшель мог сказать своему сыну: «Теперь ты гражданин».
Все эти события не означали окончательного освобождения евреев, так как вслед за падением Наполеона произошел некоторый откат, особенно по результатам Венского конгресса 1815 года, определившего политическое устройство послевоенной Европы. Однако назад в гетто Ротшильдам отправляться не пришлось: фирма «Майер Амшель Ротшильд и сыновья» стала самым богатым банкирским домом Европы XIX века с отделениями во Франкфурте, Лондоне, Париже, Неаполе и Вене.
Это не единичный случай. Сначала армии революционной Франции, а затем наполеоновские захватили огромную часть континентальной Европы, и почти во всех регионах, куда вторглись французы, существовали порядки, сохранившиеся со времен Средневековья: у власти были короли, принцы и знать, повсюду — и в городе, и в деревне — имелись ограничения торговли. Крепостное право и феодализм во многих из этих стран были куда более укоренены, чем в самой Франции. В Восточной Европе, включая Пруссию и венгерскую часть Австро-Венгрии, крестьяне были прикреплены к земле. На Западе эта прямая форма крепостничества уже исчезла, но крестьяне должны были выполнять для землевладельца разнообразные обязательные работы (барщину), платить оброк и различные подати. К примеру, в герцогстве Нассау-Узинген крестьяне должны были платить и выполнять 230 различных видов пошлин и работ. Пошлины включали в себя, скажем, налог с забоя скота — он называлась «кровавая десятина»; существовали также «пчелиная» и «восковая» десятины. При продаже или покупке какой-нибудь собственности полагалось также платить пошлину помещику.
Гильдии, регулировавшие всю экономическую активность в городах, также были традиционно более сильными в германских землях, чем во Франции. В западногерманских городах Кельн и Аахен гильдии препятствовали внедрению прядильных и ткацких машин. Во многих городах — от Берна в Швейцарии до Флоренции в Италии — власть была сосредоточена в руках нескольких семейств.
Вожди Французской революции, а затем и Наполеон экспортировали завоевания революции в подобные страны, и это привело к уничтожению абсолютизма и феодальных земельных отношений, к роспуску гильдий и установлению принципа равенства всех перед законом — важнейшей концепции права, которую мы будем обсуждать более детально в следующей главе. Таким образом, Французская революция подготовила не только Францию, но и бо́льшую часть остальной Европы к построению инклюзивных институтов и к последующему экономическому росту.
Как мы уже видели, в 1792 году несколько европейских государств, встревоженных тем, что происходило во Франции, объединились вокруг Австрии, чтобы напасть на Францию, заставить ее освободить Людовика XVI и сокрушить Французскую революцию. Все ожидали, что наспех собранные революционные армии будут быстро разгромлены на поле битвы. Однако после ряда поражений в этой изначально оборонительной войне армии Французской республики стали одерживать победу за победой. Конечно, у французов были серьезные организационные проблемы, требовавшие решения, однако французская армия оказалась более боеспособной, чем другие страны, благодаря важному нововведению — всеобщей воинской повинности. Введенный в августе 1793 года всеобщий воинский призыв позволил французам выставить огромную армию и получить преимущество, основанное на численном перевесе, еще до того, как на сцену вышел Наполеон с его полководческими талантами.
Первоначальные военные успехи навели руководство Республики на мысль расширить границы Франции с тем, чтобы создать своего рода буферную зону между революционной Францией и враждебными монархиями — Пруссией и Австрией. Французы быстро завоевали Австрийские Нидерланды и Объединенные провинции, то есть территорию современных Бельгии и Нидерландов. Они также оккупировали бо́льшую часть нынешней Швейцарии. В 1790-е годы французы полностью контролировали эти территории.
Карта 17. Империя Наполеона
Германские государства поначалу оказывали сильное сопротивление. Однако к 1795 году французы захватили германские области на левом берегу реки Рейн. Пруссия вынуждена была признать это положение вещей, и оно было закреплено Базельским миром. В 1802 году эти области были официально включены в состав Франции.
Во второй половине 1790-х годов главным театром военных действий стала Италия, где французы вступили в противоборство с Австрией. Савойя была аннексирована Францией еще в 1792 году, но патовая ситуация в Италии сохранялась вплоть до вторжения Наполеона в апреле 1796-го. В ходе своей первой крупной континентальной кампании Наполеон к началу 1797 года занял почти всю северную Италию кроме Венеции, которую удерживали австрийцы. Кампо-Формийский мир, заключенный Францией и Австрией в октябре того же года, означал выход Австрии из Первой коалиции и признавал протекторат Франции над вновь образованными республиками Северной Италии — Цизальпинской и Лигурийской. Тем не менее французы уже после заключения договора продолжали распространять свой контроль на остальную территорию Италии. Они заняли Папскую область и в марте 1798 года провозгласили Римскую республику. В январе следующего года был оккупирован Неаполь и провозглашена Партенопейская республика. За исключением Венеции, все еще остававшейся под властью Австрии, всю Италию теперь контролировали французы — либо установив в различных ее частях прямое правление (как в Савойе), либо создав различные зависимые государства, как в случае с Цизальпинской, Лигурийской, Римской и Партенопейской республиками.