Затем счастливый клевер до середины XV в. цветет в Китае, где Юн-Лэ создает мощнейший крупнотоннажный флот в мире. Но накопленное богатство порождает ложную уверенность в исключительности и приводит к изоляционизму. Знания в одночасье становятся никому не нужной игрушкой. Открытия забываются, изобретения становятся менее востребованы. Доходы от торговли шелком тают с утратой монополии, а торговлю серебром Китай сам отдает в руки Японии и контрабандистов. Клевер чахнет и увядает.
Таковы итоги. Открытий и изобретений обычно намного больше, чем инноваций. Изобретения становятся инновациями, когда встраиваются в экономическую схему, производящую богатство. Инновационный процесс работает только тогда, когда существуют ниши для встраивания и применения изобретений, существует конкуренция, а система оценки и вознаграждения адекватна интересам общества.
Глава 4
Научная революция. Как благодаря печатному станку изменился мир
Конечно, научная истина всегда пробьет себе путь в жизнь, но сделать этот путь скорым и более прямым зависит от людей, а не от истины.
П. Л. Капица, Нобелевский лауреат и основатель завода «Криогенмаш»
[98] 
Littera scripta manet
[99]
Гении редко получают признание при жизни. Запись о смерти изобретателя Иоганна Гутенберга очень скромна и гласит: «В 1468 году в день святого Власия умер почтенный мастер Иоганн Гинсфляйс милостию божией»
[100]. И, собственно, все… А ведь изобретение Гутенбергом печатного станка в корне изменило важнейший процесс – передачу информации и распространение знаний. Немецкие печатники-эмигранты, а также их иностранные ученики очень быстро распространили технику книгопечатания за пределами Германии. В 1470 г. Иоганн Хеинлин установил печатный станок в Париже. К 1480 г. типографии действовали в Дании, Швеции и Норвегии (Eisenstein, 1993, p. 17). В Венеции к 1500 г. насчитывалось уже 417 печатников. В России первая книга («Апостол») была выпущена в 1564 г. стараниями Ивана Федорова в первой государственной типографии
[101] (Сайдашева, ноябрь 2014 г., с. 48–49).
Сам Гутенберг в начале жизни стремился издавать близкие копии рукописных книг, которые, говоря современным языком, представляли собой контрафактную продукцию. Но жизнь неожиданно для него самого нашла совершенно другое применение его изобретению – распространение знаний.
Что изобрел Гутенберг
Гутенбергу приписывают также изобретение чернил на масляной основе, которые были более устойчивы, чем использовавшиеся ранее водные краски. Ювелир по профессии, Гутенберг квалифицированно использовал свои знания о свойствах металлов. А вот гарт, или типографский сплав, из которого стали делать более долговечные литеры, изобрел соратник Гутенберга Питер Шиффер. Для создания своих «фирменных» литер Гутенберг использовал то, что некоторые считали его самым главным изобретением, – особую форму, с помощью которой он отливал новые подвижные буквы с беспрецедентной точностью за очень короткий срок.
Наука в средневековой Европе существовала и до изобретения печатного станка. Но мы, к сожалению, знаем об этом удивительно мало. Все потому, что большинство рукописей, хранящих знания прошлого, канули в Лету. Сколько изобретений пропало из-за невозможности сохранения информации! Многие манускрипты просто истерлись со временем. Немало было сознательно уничтожено в борьбе с господствовавшим тогда мировоззрением.
Труд ученого до изобретения книгопечатания был тяжек. Приходилось прилагать невероятные усилия, чтобы получить нужные сведения. На длительные путешествия только для того, чтобы отыскать нужную рукопись или человека, обладавшего сакральными знаниями, уходили годы.
Пришедшая на смену поздней Римской империи средневековая культура с иерархичным обществом, замками и монастырями, в которой большие объемы информации записывались монахами, страдала от слишком высокого уровня порядка. Разреженное по сравнению с Римской империей расположение городов в средневековой Европе (т. е. более низкая плотность городской сети) способствовала снижению скорости развития новых идей. Таким образом, в процессе эволюции общества произошел шаг назад. Как передать последующим поколениям в таких условиях все найденное, добытое личным трудом? Как сохранить самое ценное для изобретателя – его мысли? Ученым и изобретателям приходилось писать книги от руки, и создание каждой копии требовало огромного труда. К тому же человеку свойственно ошибаться, и содержание менялось от экземпляра к экземпляру, а тираж был смехотворно мал.
Отдельный человек не имел практически никакой возможности сохранить свои открытия и изобретения, время обрекало его труды на забвение. Более или менее систематизированную научную деятельность вели только университеты, но они придерживались принятых церковью и правителями догм и вместе с ними боролись с любым инакомыслием.
