Тугоухий телеграфист
Даже если вы убежденный антифаталист, то должны признать, что какие-то законы у провидения все-таки есть. Судьба гениального изобретателя Томаса Альвы Эдисона яркое тому подтверждение. В XIX в. дети были намного самостоятельнее нынешних. Томас уже к 12 годам имел свой маленький бизнес – железнодорожную типографию и, более того, железнодорожную лавку. Он выпускал свою газету, сам ее распространял среди пассажиров и на станциях, продавал леденцы и всякую всячину и делал это, арендуя часть вагона в одном из поездов Детройта. Однажды он задержался, продавая газеты, а его поезд тронулся. Попытка попасть в вагон на ходу чуть было не стоила юному коммерсанту жизни. К счастью, кондуктор сумел за уши втянуть паренька в вагон, после чего, однако, будущий великий изобретатель вскоре начал глохнуть. Затем уже Томас спас из-под колес железнодорожного вагона малолетнего ребенка начальника станции, который в благодарность научил Томаса телеграфному делу.
Тугоухость позволила Томасу оказаться в стороне от гражданской войны, а профессия телеграфиста была сродни сегодняшней профессии программиста. На хороших специалистов всегда есть спрос, а Том стал блестящим телеграфистом. Он запоминал текст целыми страницами. Это умение помогло ему прочесть много литературы, необходимой для изобретательской деятельности. Этот же навык позволил оказаться ему в самом эпицентре финансового мира США того времени.
Томас Эдисон стал руководителем технической службы централизованного оповещения о биржевых ценах на золото на Уолл-стрит в Нью-Йорке. Деятельность более 300 контор зависела от работоспособности телеграфных аппаратов, а та зависела от работы и работоспособности Эдисона. Надежность этой системы была критическим фактором.
Гражданская война расшатала финансовую систему США. Для финансирования военных действий правительство выпустило огромное количество бумажных денег, так называемых «зелененьких» – «гринбэков», обеспеченных лишь гарантиями правительства. Неизменный спутник войны – инфляция быстро расставила все по своим местам. Рос спрос на обеспеченный золотом доллар, за который приходилось выкладывать все больше «зелененьких». В тот момент на Уолл-стрит появилась даже специальная «золотая» комната, где происходили сделки и определялся курс. Курс менялся ежеминутно, работа была ответственной, но вскоре Эдисон понял, что может улучшить и конструкцию аппаратов, и надежность системы. Но уже сложившейся системе был нужен исполнитель, а не изобретатель. И 1 октября 1869 г. в газетах появилось объявление об обществе, организованном Эдисоном
[301], Pope, Edison & Co. Общество обслуживало телеграфные аппараты. Однако не сам телеграф притягивал Эдисона, а то, что таилось в нем, – волшебная сила электричества.
Волшебная сила электричества
Вряд ли мы задумываемся о том, что нас каждый день, ежеминутно, ежесекундно окружает волшебство. Сегодня большинство людей просыпается утром, когда их будит будильник или какое-либо другое устройство, использующее запасенную в батарейках или аккумуляторах электрическую энергию. Проснувшись рано, когда за окном еще темно, человек включает свет. Вот тут и начинается… волшебство. Мир становится заметно светлее.
Если спросить образованного человека, как это происходит, то он, конечно же, преисполнившись важности, ответит, что благодаря электрическому току, который течет по проводам. По проводам перемещаются электроны – носители заряда, причем делают это строго направленно. Но попросите объяснить, как эти электроны в мгновение ока преодолевают огромные расстояния от электростанции до конкретной лампочки. Если перед вами не физик, окончивший престижный вуз, то вы вряд ли услышите что-либо вразумительное. Зато в ответ на вопрос, что было бы без электричества, вам тут же нарисуют живую картину. Место электроутюга займет тяжелый клинообразный кусок металла, а электрической лампочки – «керосинка». Вам расскажут о вьючных животных, которые ходят вокруг столба и приводят в действие простейшие механизмы, подающие из-под земли воду. Далее нам расскажут про шумящий и чадящий паровой мини-двигатель, приводящий с помощью опасных ременных передач в движение весьма странные с нынешней точки зрения бытовые приборы. Ну и, конечно, скажут, что на улице вместо подземного метро вы увидите наземную железную дорогу, по которой с лязгом двигаются железные вагоны.
Даже этой зарисовки достаточно, чтобы с легкостью отметить все преимущества электричества: его гибкость (оно может освещать, нагревать, приводить в движение), чистоту и бесшумность, доступность в передаче к пункту потребления, возможность точной регулировки желаемой скорости и мгновенного контроля
[302] для многоцелевого промышленного производства. А еще электричество удобно тем, что его очень легко трансформировать в любой другой вид энергии. А значит, его можно быстро и удобно доставить в любую точку. Топливо надо подвозить, а электричество прямо здесь, у нас рядом – в розетке. В наше время произошла не просто замена пара на электричество. Произошла замена опасных технологий на безопасные, чистые, экологические – на электрические.
Появление электричества на технологической сцене означало не просто отказ от утюгов, в которые закладывался уголь. Появились приборы, которые могли работать только на нем, – фены, стиральные машины, холодильники
[303] – и небоскребы. Сталь стала очень дешевой, поэтому появилась возможность производства многих машин и строительства огромных зданий. Воспроизведение звука и граммофон Эдисона породили индустрию развлечений и музыкальных записей. Фотографии, снятые на целлулоид фильмы
[304], радио, телевидение, электромагнитные волны, дешевая бумага для массовой публикации книг тоже стала возможной только благодаря электричеству. Сегодня мы уже и забыли, что встраивание техноплатформы было вовсе не столь гладким!
Волшебник из Менло-Парка
[305]Томас Эдисон оказался не просто электрическим волшебником. Он стал главным волшебником. Его гений проявился в самых разнообразных областях – мало кто помнит, разворачивая конфету, что обертку тоже изобрел Эдисон. Или другой пример. Эдисону приходилось нередко размножать в нескольких экземплярах бумаги и письма, тогда он изобрел мимеограф
[306] – один из первых копировальных аппаратов.
