– Не хочешь спросить, знаю ли я про «29 номеров»?
Прессе ничего не сообщали о снимке с надписью. Об этом знали только полицейские, работавшие над делом.
Джейсон внимательно посмотрел в чернильные глаза Роуз.
– А вы знаете?
Она ухмыльнулась.
– Ты веришь в монстров, Джейсон?
– Нет, мэм.
– Вот и моя дочь не верила, – сказала Роуз, изогнув бровь. – Видишь, что с ней стало?
1955
Мистеру Альфреду Хичкоку
Студия «Парамаунт»
Голливуд, Калифорния
9 сентября 1955
Уважаемый мистер Хичкок,
это снова я, Сильвия Слейтер из Лондона, штат Вермонт. Надеюсь, до вас дошли мои предыдущие письма.
Не помню, говорила ли я вам, но я умею гипнотизировать людей. Начинала я с цыплят (с ними довольно легко), а теперь практикуюсь на своей сестре Роуз. С ней сложнее, но, по-моему, прогресс есть.
На прошлое Рождество дядя Фентон подарил мне книгу «Искусство и наука гипноза», и я внимательно ее прочитала.
Хороший гипнотизер должен излучать уверенность в себе и не сомневаться в успехе, иначе ничего не выйдет. Думаю, это касается не только тех, кто владеет гипнозом, но и также, например, актеров и режиссеров. Вы согласны?
В книге сказано, что, познав искусство гипноза, можно заставить доброго человека сделать нечто плохое или, наоборот, воодушевить злого человека на хороший поступок.
Я проверяла на Роуз – хотела, чтобы она была дружелюбнее со мной и вообще побольше общалась с людьми. Ее волю тяжело сломить, но я не остановлюсь на достигнутом.
Искренне ваша
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе 10, дом 328
Лондон, Вермонт
Роуз
Здорово гулять поздним вечером в пятницу! Роуз и Сильви шли по Мэйн-стрит в Барре вместе с дядей Фентоном, который так здорово изображал Джеймса Дина, что все девчонки смотрели им вслед. Он купил племянницам по шоколадному коктейлю в пластиковом стаканчике.
Моросил дождь. Роуз и Сильви шли под одним зонтом, а Фентон не боялся промокнуть, и в его зализанных волосах и на кожаной куртке блестели крошечные капли. На главной улице было полно людей. Дядя Фентон оставил старый пикап «форд» на другом конце городка, и до центра они дошли пешком.
– Что тут происходит? – спросила Роуз. – Какой-то фестиваль?
– Сюрприз, – напомнил ей Фентон. – Большое событие. Твоей сестре очень понравится.
«А мне? – подумала Роуз. – Мне понравится?»
От холодного молочного коктейля ломило зубы. Нарядные туфельки натерли ноги. Все было очень здорово, но Роуз уже устала и замерзла.
Сильви приплясывала впереди и вся раскраснелась от волнения.
– Эй, не отходи от сестренки! – крикнул ей Фентон. – Не вздумайте потеряться, а то родители больше вас со мной не отпустят.
Сильви неохотно замедлила шаг, взяв Роуз за руку, сильно сжала ее ладонь и потащила за собой, будто упиравшуюся собаку. «Как ты мне надоела», – значило это движение.
Фентон спросил у мамы разрешения свозить Сильви в Барр. «Такое бывает раз в жизни», – сказал он. Мама согласилась, только если они возьмут с собой Роуз. Сильви возражала, но мама была непреклонна.
Впереди над всей улицей и тротуаром мелькали яркие огни. Роуз вспоминались лишь папины истории о прожекторах, которые во время войны подсвечивали вражеские воздушные самолеты в небе над Европой.
– Мы что, на войне? – вдруг испугавшись, спросила Роуз. Так вот почему все вышли на улицу? Немцы хотят сбросить на них бомбу и уничтожить весь Вермонт? Роуз знала, что атомная бомба способна на такое. Папа рассказывал, как США сбросили бомбу на город в Японии. На его месте осталось лишь облако в форме гриба.
Папа говорил, что удар такой бомбы уничтожает все и люди просто испаряются. Трудно поверить, это скорее похоже на сюжет какого-нибудь научно-фантастического романа, которые так любит дядя Фентон. Как такое возможно – чтобы все люди, из плоти, крови и костей, вдруг превратились в пар, в облако дыма?
Сильви вдруг схватила сестру за куртку и дернула назад.
– Ты чего? – сердито спросила Роуз. Она испугалась и, потеряв равновесие, едва не упала на мокрый тротуар. Что самое страшное, Фентон ушел далеко вперед и теперь растворился в толпе людей перед кинотеатром «Парамаунт».
Сильви затащила Роуз в узкий темный переулок между двумя кирпичными зданиями. Значит, Роуз права? Началась война, и отважная Сильви спасает сестренку от катастрофы?.. Роуз пригнулась, накрыла голову руками, но Сильви подняла ее.
– Смотри, – сказала Сильви, повернув голову Роуз в сторону улицы.
– Куда? – спросила Роуз.
– Ты что, не видишь его?
Роуз разглядывала людей в толпе сквозь моросящий дождь. На другом конце улицы среди толкающихся незнакомцев она заметила знакомое лицо: это был их отец, в длинном черном пальто и шляпе набок.
По пятницам он играл в боулинг и сегодня вышел из дома со своей черной сумкой для шаров еще раньше, чем девочки. Но вот он здесь, на Мэйн-стрит, и не один. Какая-то женщина держала папу за руку и шептала ему что-то на ухо. Рыжая, в зеленом пальто и шляпке в тон. В ответ отец покачал головой, а затем улыбнулся.
– Кто это? – спросила Роуз.
– Папа.
– А то я не знаю! Кто с ним рядом?
Сильви молчала.
Незнакомка прижалась к их отцу и поцеловала его в щеку.
Роуз удивленно моргала; та женщина с отцом то появлялась у нее перед глазами, то исчезала.
Для Роуз это было как настоящий взрыв бомбы. Земля пошатнулась, в ушах зазвенело. Она выронила стаканчик, и остатки молочного коктейля заляпали ее нарядные туфли и колготки.
– Пошли. – Сильви потащила сестру к кинотеатру, обратно в толчею людей. – Пока он нас не заметил.
– Вот вы где! – крикнул Фентон, пробиваясь к девочкам. – Господи, я уж подумал, вы потерялись. Хотел бить тревогу. Где вы были?
– Прости, дядя Фентон, нас унесло толпой, – ответила Сильви.
– Что ж, вы как раз вовремя. Смотрите, вон они.
– Кто? – Роуз испугалась, что он имеет в виду папу и рыжеволосую женщину.
Перед кинотеатром «Парамаунт» установили сцену, улица и тротуар освещались прожекторами. К кинотеатру подъехало несколько блестящих машин в сопровождении полицейского эскорта.