И, как и обещала, стихотворение «Остановись!» 1967 года от Евгения Евтушенко.
Проклятье века – это спешка,
И человек, стирая пот,
По жизни мечется, как пешка,
Попав затравленно в цейтнот.
Поспешно пьют, поспешно любят,
И опускается душа.
Поспешно бьют, поспешно губят,
А после каются, спеша.
Но ты хотя б однажды в мире,
Когда он спит или кипит,
Остановись, как лошадь в мыле,
Почуяв пропасть у копыт.
Остановись на полдороге,
Доверься небу, как судье,
Подумай – если не о боге –
Хотя бы просто о себе.
Под шелест листьев обветшалых,
Под паровозный хриплый крик
Пойми: забегавшийся – жалок,
Остановившийся – велик.
Пыль суеты сует сметая,
Ты вспомни вечность наконец,
И нерешительность святая
Вольется в ноги, как свинец.
Есть в нерешительности сила,
Когда по ложному пути
Вперед на ложные светила
Ты не решаешься идти.
Топча, как листья, чьи-то лица,
Остановись! Ты слеп, как Вий.
И самый шанс остановиться
Безумством спешки не убий.
Когда шагаешь к цели бойко,
Как по ступеням, по телам,
Остановись, забывший бога, –
Ты по себе шагаешь сам!
Когда тебя толкает злоба
К забвенью собственной души,
К бесчестью выстрела и слова,
Не поспеши, не соверши!
Остановись, идя вслепую,
О население Земли!
Замри, летя из кольта, пуля,
И бомба в воздухе, замри!
О человек, чье имя свято,
Подняв глаза с молитвой ввысь,
Среди распада и разврата
Остановись, остановись!
«Почему вы не купите себе “Бентли”?», или Как повысить уровень нормы
Когда я работала кастинг-директором одного модельного проекта, к нам пришла девушка Настя. Точнее, попала совершенно случайно – мимо проходила. Красивая, молоденькая, умная: к своим 18 годам написала пару компьютерных программ по комплексному решению уравнений, сдала несколько предметов ЕГЭ на 100 баллов, было видно, что IQ зашкаливает. Мы ее прозвали молодой Марией Склодовской-Кюри. Но больше всего меня поразил вот такой разговор с Настей на кастинге:
– А кем работают мама и папа?
– Папа – водитель-дальнобойщик, мама – в продуктовом ларьке возле дома.
– Ну, а ты – очевидный гений – кем ты хочешь работать лет через 10? Наверное, как Эйнштейн, будешь делать великие открытия?
– Я? – Тут она на секунду задумалась и потом, как будто извиняясь, продолжила: – Вообще я думала, как мама, пойти работать в ларек.
У меня чуть не отвались челюсть. В какой еще ларек при таких исключительных талантах? Потом один из продюсеров проекта мне объяснила: «Понимаешь, у каждого человека есть свой уровень нормы. Все, что он видит вокруг себя, нормально. Ребенок, который с детства видит, как его отец изменяет матери, считает это нормой. Ребенок, родители которого пьют, тоже считает это нормой. И точно так же для Насти абсолютно нормально, имея кучу талантов и IQ выше, чем у всех нас, работать всю жизнь в ларьке».
Почему ты не купишь себе «Бентли»?
Допустим, вы родились в скромной семье, где на обед принято есть вареную гречку. Для вас это норма. И вот вы приходите домой к другу, у которого на обед плов, борщ, три вида пирогов, компот и бутерброды с красной икрой (наверное, у многих в детстве были похожие ситуации). И для него это норма. А если этот друг приходит в гости к вам (понятное дело, что вам его стыдно звать после этого в свой скромный дом) и видит тарелку гречки и стакан воды, то для него это уже «ненормально». А что для вас «нормально» есть на обед?
Как вы поняли, уровень нормы – очень субъективное понятие. Помню, как мне рассказывали про одну богатую наследницу, которая всю жизнь жила во Франции и вращалась только в высшем обществе. Однажды она прилетела в Россию и прямо в аэропорту встретила старого знакомого за рулем «Рено». С абсолютно серьезным выражением лица она спросила: «А почему ты не купишь себе “Бентли”? Тебе что, не нравится “Бентли”?» Интересно, она знала, что нелюбовь к «Бентли» – это далеко не первая причина, по которой этой машины нет у подавляющего большинства людей планеты?
Норма, вверх!
С деньгами, отношениями, работой – абсолютно та же история. Мы всегда получаем то, что укладывается в наши представления о норме. Если для нас нормально, будучи очень талантливым, оценивать свой час работы в 100 рублей, то он и будет стоить столько. Во многом именно уровень нормы – очень мощный ограничитель.
Что с этим делать? Поднимать уровень. Вы, наверное, слышали о том, что во время некоторых семинаров просят «визуализировать свою мечту». Типа: «Если ты хочешь “Бентли”, сходи на тест-драйв, посиди в салоне, сделай селфи за рулем, в конце концов». Понятно, что такая позиция выглядит немного нелепо, и тем не менее это один из самых простых способов повысить уровень.
Одно «но»: если вы повышаете уровень нормы в материальных аспектах, то это вряд ли приведет к счастью. Самое важное – стать Мастером в своем деле и добиться уверенности в том, что ваше мастерство дорогого стоит. Иными словами, повысить уровень нормальности того, сколько в нашем мире стоит Суперпрофессионал. Иногда мне пишут люди, которые тоже хотят создать книгу. Обычно это выглядит так: «Я очень хочу выпустить свою книгу, но [тут идут отмазки, отмазки, отмазки, бла-бла-бла] я еще не готов(а)». Я у них спрашиваю: «А когда будешь готов(а)? “Нормальный писатель” – он какой, по-твоему?» И тут, как правило, идет рассуждение в духе: «Мне надо набраться жизненного опыта; я не знаю, о чем писать и как это делать. И вообще я все время представляю мужиков с бородой вроде Толстого и Достоевского и жду, когда мне стукнет 60 лет, чтобы выйти на пенсию и писать». Вот и все. «Нормальный писатель» – это 60-летний мужик с бородой. Если ты не он, но при этом писатель, многие воспринимают это как аномалию.
Что делать?
Мне повезло: благодаря работе в Москве в СМИ я всегда вращалась в кругу молодых и талантливых людей. Тех, кто еще до 30 снимался в лучших фильмах, выигрывал мировые музыкальные конкурсы, писал шедевральные сценарии, придумывал глобальные проекты и хорошо зарабатывал на своих талантах. Именно такое окружение сформировало мой уровень нормы. Хотя, признаюсь, очень часто я впадала в уныние: мне казалось, что я хуже их всех. И только сейчас я осознаю, что мой уровень нормы, сформированный тем окружением, позволил принять тот факт, что книгу о серьезных вещах можно написать и выпустить до 30 лет. Я думаю, что самый действенный способ поднять уровень нормы – сменить окружение. Если вы будете общаться с людьми, которые много работают, реализуют крупные проекты, зарабатывают, путешествуют, то сами станете таким же. Если будете вращаться в кругу тех, кто постоянно ноет, жалуется, ничего не делает, то превратитесь в такого же человека. И напоследок золотые слова из книги Остина Клеона «Кради как художник».
