Часть II
Глава 20
Стамбул, Турция
За шесть месяцев, которые продолжалась подготовка Рэппа, ему труднее всего оказалось привыкнуть к одиночеству. По мере того как он все больше погружался в освоение новой профессии, Митч сильнее отдалялся от своих друзей. Он не стал реже с ними видеться, просто чувствовал, что пропасть между ними становится все шире. После выхода на каждый следующий уровень подготовки их связь становилась все меньше. В его новой жизни не было места для обычного общения.
Детство Рэппа было самым обычным. Он вырос в симпатичном пригородном районе Вашингтона, где жила верхушка среднего класса, и у него крайне редко возникали проблемы. Митч хорошо учился, хотя некоторые предметы – например, французский язык – давались ему легче, чем математика и естественные науки. Он преуспевал во всех видах спорта, что давало ему преимущество в отношениях со сверстниками. У него имелась лишь одна слабость, но весьма значительная.
Когда ему исполнилось тринадцать, его отец умер от сердечного приступа. Это был тяжелый удар, но Рэпп не пустился во все тяжкие и не отгородился от мира стеной. Правда состояла в том, что его отец редко бывал рядом. Он был настоящим трудоголиком, а на выходных играл в гольф. Однако его нельзя было назвать плохим отцом. Он всегда оставался честным со своими двумя сыновьями и, насколько знал Митч, сохранял верность матери и относился к ней с уважением, которого она заслуживала. Это было не хорошо и не плохо – просто было, и всё.
У Рэппа была небольшая, но крепкая группа друзей по соседству, а его отцу хватило мудрости застраховать свою жизнь, так что после его смерти изменилось совсем немногое. Неудобные моменты возникали на спортивных праздниках, где лишь у него отсутствовал отец, и на праздниках, когда воспоминания о нем неизбежно пробивались на поверхность, но он всегда больше беспокоился о младшем брате и матери.
Впрочем, в одной области Рэпп сильно изменился. Он хотел стабильности в личных отношениях. Друзья стали занимать в его жизни еще больше места. Нет, они и раньше имели для него огромное значение, просто прежде Митч никогда об этом не задумывался. Ему было достаточно выйти из дома, сесть на велосипед, проехать квартал или два – и он обязательно наталкивался на игру в баскетбол или в стикбол
[9]. Однако главное, чему Рэппа научила смерть отца: часы тикают. Все умрут. Раньше или позже, избежать смерти нельзя, а так как он не был индусом, Рэпп решил, что нужно извлечь максимум из единственного шанса. В результате он полностью сосредоточился на полях и кортах своей юности.
А еще Мэри… Рэпп встретил ее в шестнадцать. Он играл в баскетбол, она занималась на беговой дорожке. Митч не знал, любовь ли это с первого взгляда, потому что понятия не имел, что такое любовь, но никогда прежде у него не возникало такого чувства. Казалось, все эмоции, которые он когда-либо испытывал, соединились в единую волну эйфории, и Рэпп ужасно испугался, потому что понял: он не может ничего контролировать. К счастью, Мэри могла, и ей хватило мудрости и постоянства, чтобы не слишком его дергать. Ее отец был капитаном военно-морского флота и ярым поклонником лакросса. Вместе с тремя дочерями он с энтузиазмом посещал все матчи, в которых участвовал Рэпп. На протяжении всей средней школы Рэпп и Мэри встречались, потом учились в Сиракузах, где Мэри продолжала заниматься бегом и со временем поступила в школу связей с общественностью в Ньюхаусе. Она мечтала стать спортивным комментатором. Однажды поздним холодным декабрьским вечером Мэри возвращалась домой после семестра, проведенного за границей, и ее самолет был взорван в небе. В результате погибли 259 пассажиров и членов команды, а также 11 невинных душ на земле в Локерби, в Шотландии. Атака террористов, получившая название «Пам-Ам Локерби», обрушилась на Рэппа, как удар молота.
Они уже успели спланировать свою будущую жизнь, обсуждали детей, амбиции и страхи, но им и в голову не могло прийти, что один из них может погибнуть. И если Рэпп пережил смерть отца без особых потерь, то гибель Мэри оказалась для него сокрушительным ударом. Он потерял смысл жизни. Митч уже вернулся домой на рождественские каникулы и планировал встретить Мэри в Далласе после того, как она сделает пересадку в аэропорте Кеннеди. Как ни странно, когда Рэпп узнал о катастрофе, он ничего не ставил под сомнение, не пытался найти доказательства. Известие о падении самолета было во всех новостях, и Митч знал, что Мэри находилась на борту. Она успела позвонить ему из Хитроу перед самым взлетом.
Целую неделю он не мог прийти в себя, отказывался встречаться с другими людьми, в том числе с родителями Мэри, но утром в день ее похорон вышел из подвала чисто выбритый, в костюме и галстуке. Его мать и брат Стивен сопровождали Митча на похороны, где он стоял с каменным лицом в состоянии полнейшего ошеломления. Однако во время службы с ним что-то случилось. Шок, боль, невыносимая жалость к себе из-за того, что он больше никогда ее не увидит, не будет держать в своих объятиях, не почувствует запах… список продолжался и продолжался, как гремящий прибой, грозящий его поглотить.
В то утро Рэпп сидел на церковной скамье, слушал плач, наблюдал боль потери – и им вдруг завладело желание попытаться сбежать. Он не хотел делить свою сердечную боль с этими людьми. Никто из них не знал ее так, как он. Его мечты разбились. Его жизнь была вывернута наизнанку и уничтожена. Никогда прежде он не испытывал жалости к себе, и это вызывало у него тошноту.
Рэпп собрал воедино всю жалость к себе, спрятал ее в самый дальний уголок своего сознания и перекрыл ей выход единственным возможным способом – гневом, который постепенно превратился в доспехи. Впервые с того момента, как он узнал о гибели Мэри, Митч увидел выход. Слабый свет в далеком конце туннеля. Он еще не знал, что это такое, но понимал, что должен двигаться в его сторону. Только так он мог снова обрести надежду. Все остальные люди могли сидеть здесь и жалеть себя и друг друга, но только не он.
Рэпп хотел причинить кому-то боль, заставить заплатить. Он не знал, сумеет ли добиться поставленной цели, но с полнейшей уверенностью ощущал, что должен отплатить тем, кто в ответе за упавший самолет. Ему было все равно, правильно это или нет. Он понял лишь одно – только гнев мог удержать боль.
Рэпп и Харли развили отношения, основанные на ненависти. Психолог сказал Митчу, что в этом нет ничего страшного, пока их объединяет ненависть к врагу. Это были странные шесть месяцев, и, оборачиваясь назад, Рэпп поражался тому, что сумел преодолеть весь путь, не получив ни одного серьезного повреждения. Он был достаточно молод, чтобы пуститься в такую авантюру, не испытывая страха, но теперь, оценивая пройденный путь, относился ко всему иначе. Это напоминало совет не смотреть вниз, когда идешь по проволоке, натянутой над пропастью. Ты просто делаешь один шаг за другим, и когда оказываешься на противоположной стороне и возвращаешься в реальность, то понимаешь, что был безумцем, когда согласился сделать подобную попытку.