Учительница говорила и одновременно следила за реакцией Илюши. Он смотрел на нее волчонком. Она разрешила ему сесть. Поняла, что это уже испорченный подросток. Но чтобы его влияние меньше отражалось на других, обратилась уже ко всему классу и сказала: «Не берите пример с таких учеников, которые ненавидят школу. Так поступают только плохие и недальновидные ученики. Они не понимают, что без школьной грамоты хорошим специалистом стать невозможно. Кстати, министрами и генералами становятся не все, но хорошим специалистом обязан быть каждый. А еще вот что я вам скажу: все профессии важны. И по-своему они полезны людям. И доярка делает доброе дело, получая от коров молоко, которым кормят людей и, в первую очередь, детей. Человек в погонах делает доброе дело, охраняя людей от внешних и внутренних врагов, обеспечивая им спокойную жизнь. Но грамота нужна человеку не только для того, чтобы он в совершенстве освоил свою будущую профессию, она необходима и для того, чтобы человек мог прочитать книгу и по книгам изучать жизнь. А жизнь надо изучать для того, чтобы убедиться, что она сложна. Имейте в виду, что только малограмотные или невежды совершают подлые дела и этим вредят добрым людям. Только невежда плохо знает закон и не задумывается над тем, что за его нарушение придется отвечать. Наконец, грамота нужна каждому для того, чтобы он, став взрослым и обзаведясь семьей, сумел бы хорошо воспитывать своих детей, направляя их на верный жизненный путь».
Учительница говорила, шагая по классу. Затем подошла к своему столу, но не села, а осмотрела класс. Убедилась, что ученики ее внимательно слушают и заключила: «Вот для чего нужна грамота каждому человеку. Знайте, что учеба не заканчивается никогда. Человек всю жизнь учится. Но началом накопления знаний является школа. И за это школу надо любить, Илюша. А ты почему-то ее ненавидишь и делаешь большую ошибку, да еще в начале своей жизни». Все ученики посмотрели в сторону Лехи. Он даже не покраснел, но все же глаза опустил. Александра Васильевна это заметила и подумала: «Какая-то совесть у этого мальчика еще есть, и с ним надо работать! Но исправить уже допущенную ошибку по его воспитанию можно только совместными усилиями всех ветвей воспитания: семьи, школы и общественности. И я над этим буду работать».
Прозвенел звонок на перемену, и учительница отпустила детей на десятиминутный отдых. Ученики разбежались: кто ― в туалет, кто ― в школьный буфет, чтобы купить пирожок с повидлом, а некоторые поспешили в укромное место, чтобы покурить. Среди последних был и второгодник Илья Перцев, у которого постоянно был в запасе окурок, так называемый бычок, бережно спрятанный в спичечном коробке. Лидера Леху всегда окружали однокашники, чтобы получить возможность хоть раз затянуться. К сожалению, среди этих курцов находился и внук деда Никодима ― Петя Ганев.
После перемены все ученики расселись по своим местам, и Александра Васильевна стала объяснять новую тему. Все слушали ее внимательно, кроме Илюши Перцева. Но, слава богу, на этот раз он хотя бы не баловался и не отвлекал остальных. Илюша сидел за партой и размышлял. Пожалуй, он впервые думал о своем будущем. Его представления о жизни резко отличались от того, что сказала учительница на предыдущем уроке. С ним первый раз в жизни говорили как с взрослым человеком. Не запугивали и не угрожали ремнем, как делал дома отец. Он обратил внимание на то, что остальные ученики внимательно слушали учительницу, когда она разъясняла, для чего человеку нужны знания. И понял, что они делают для себя правильные выводы. И в уме спросил себя: «А почему я все отрицаю? Даже ненавижу тех, кто пытается направить меня на правильный путь!»
Он вспомнил разговор с дедом Никодимом, когда пытался обмануть этого опытного человека. Не забыл, как тот призывал его исправиться и хорошо учиться в школе. Вспоминая об этом, наморщился, потому что ему стало стыдно за то, что обозвал этого уважаемого человека древним стариканом. И тогда даже обвинил старика в том, что тот неправильно понимает жизнь. А поступил так, потому что советы опытного человека противоречили его убеждениям. Старик ему тогда толковал, что воруют только плохие люди, а Илюша доказывал, что жизнь без воровства невозможна. Вот и учительница сегодня убеждала его, что хороший человек не станет заниматься плохими делами.
Задумавшись над этим, Илюша с огорчением заключил: «Значит, если я нацеливаю себя на воровство, то получается, что я плохой человек? Наверно, это правильно, потому что об этом мне говорили уже двое: один опытный и один грамотный человек. Притом независимо один от другого. Тогда почему я считаю, что только воровство может сделать человека богатым? Почему рассчитываю на то, что только с помощью воровства можно обеспечить себе достойную жизнь?» И Илюша пришел к выводу, что так мыслит от того, что постоянно слышит от отца, что в наше время если не украдешь, то пропадешь. Каждый, мол, человек только и занимается тем, что думает, как больше наворовать и за счет ворованного продукта обогатиться. В его ушах снова послышался ворчливый голос отца, который утверждал: «Работая в колхозе, нельзя не воровать, потому что в колхозе за труд мало платят. И если ничего не украдешь, то умрешь с голоду». А вот дед Никодим и учительница осуждают воровство и говорят, что воруют только плохие люди. «Кто из них прав? Пока мне трудно в этом разобраться».
Однако в его убеждениях по-прежнему верх брал призыв отца о том, что воровать надо обязательно. Он даже вспомнил, как отец их ругал, когда они с братишкой пришли домой с уборки вишни с пустыми ведрами, и требовал: «Надо приносить домой по полному ведру той продукции, которую убираете!» ― «И все же, наверно, мой папа прав, ― убеждал себя Илюша. ― Потому что он видит, как все люди, работающие в колхозе, воруют. А дед Никодим и учительница этого не видят, поэтому и утверждают, что воровать не надо. Вот и я должен придерживаться папиного напутствия: не украдешь ― пропадешь!»
Остановившись на этом, Илюша стал слушать, как учительница интересно объясняла урок, и подумал: «В одном она права ― человеку грамота нужна!» И согласился с выводами учительницы, что если он будет продолжать плохо учиться, то этим сам себе навредит. И решил: «Надо серьезно взяться за учебу!» В это время прозвучал очередной звонок.
Но Илюша не вышел на перерыв. Он остался в классе и продолжал размышлять. И настолько задумался, что очнулся лишь тогда, когда его товарищи начали шумно заходить в класс. Глядя на учеников, можно было определить, чем они занимались на перемене. Потому что одни дожевывали свои пирожки, другие бурно обсуждали незавершенную игру, а от третьих пахло табачным дымом. Надо отметить, что за одной партой с Илюшей сидел внук дедушки Никодима ― Петя Ганев. Он был на два года младше Илюши Перцева. Но он раньше положенного пошел в первый класс, а поскольку Леха второй год сидел в третьем классе, то догнал его. Как соседи, они подружились и даже сели за одну парту. И это отрицательно повлияло на Петю, который стал хуже заниматься. Вот и сегодня, когда Петя сел за парту, Илюша почувствовал, как от него несет табаком и спросил: «Курнул?» Тот утвердительно кивнул головой и шепнул: «Успел только пару раз затянуться, потому что очередь была большая, а бычок был один». В это время вошла учительница.
