«Маккартизм» как политическое и социально-психологическое явление был взращен холодной войной и теми событиями, которые рассматривались консервативными кругами США как провалы американской политики. Главными среди них считались установление советского влияния в Центральной и Юго-Восточной Европе и в Китае, неустойчивое перемирие в Корее, проникновение в американские секретные сферы (особенно в ядерные исследования) советских шпионов. В законодательных органах и прессе стали разжигаться истерические страхи перед «красной угрозой», которая якобы может в ближайшее время привести к гибели США.
Именно на такой социально-психологической базе возникло дело Оппенгеймера, на сходном фундаменте основывалось и внимание ФБР к великому физику Альберту Эйнштейну. Рассекреченное огромное досье Эйнштейна из архива ФБР свидетельствует, что его политические неприятности начались еще в 1932 году: когда он приехал в Калифорнию преподавать в университете, ультраправая Лига патриотических женщин сочинила на него многостраничный донос. Вызванному на беседу Эйнштейну задавали столь нелепые вопросы, что он воскликнул: «Это что, инквизиция?»
Эйнштейн попал под надзор ФБР и пребывал под ним всю оставшуюся жизнь. В 1940 году в ответ на правительственный запрос, может ли он быть допущен к работе над атомным оружием, директор ФБР Гувер ответил: «Из-за своих радикальных взглядов профессор Эйнштейн не может считаться пригодным для использования в секретных работах»
. В 1950 году Гувер даже отдал распоряжение поставить вопрос о лишении Эйнштейна американского гражданства, однако чья-то сильная рука (скорее всего, президента Трумэна) остановила эту анекдотическую возню.
Другим примером «охоты на ведьм», начавшейся еще до появления на политической арене Д. Маккарти, было дело либеральных кинодеятелей, по наводке Уолта Диснея вызванных на заседание комиссии по расследованию антиамериканской деятельности. Дисней, талантливый карикатурист и создатель блестящих мультипликационных фильмов, был безжалостным предпринимателем, любыми способами боровшимся против соперников, в том числе путем их политической травли
. В конечном счете обвинения в проникновении коммунистов в Голливуд были отвергнуты, но ряд известных кинематографистов — Ринг Ларднер, Далтон Трамбо, Джон Лоусон и др. — были приговорены к тюремному заключению на срок от шести месяцев до года за неуважение к Конгрессу
.
На этом фоне и выдвинулся сенатор Маккарти, отнюдь не выдающийся деятель, державшийся на плаву сравнительно короткое время и завершивший свою карьеру далеко не самым благородным образом. Парадокс ситуации состоял в том, что эта личность, по существу являвшаяся мыльным пузырем, показалась настолько значительной, что всей кампании охоты за «красными призраками» с легкой руки журналистов было присвоено ее имя.
Джозеф Маккарти, родившийся в 1908 году, занимался юридической практикой в родном штате Висконсин, в годы Второй мировой войны служил в морской пехоте, но не участвовал в боях, а приобрел некоторый опыт в контрразведывательной службе. В 1946 году он был избран сенатором от родного штата, однако оставался незаметным. Правда, в апреле 1947 года Маккарти в популярной радиопрограмме потребовал не только запрета компартии и связанных с ней организаций, но и высылки из страны всех лиц, заподозренных в коммунизме. Но тогда на его речь внимания не обратили — подобные выступления насчитывались сотнями.
Ситуация изменилась, когда 9 февраля 1950 года Маккарти произнес речь в небольшом городе Виллинг (штат Западная Вирджиния), в которой перешел Рубикон, фактически объявив войну важному элементу администрации США — сообщив, что располагает именами 205 служащих Госдепартамента, которые являются членами Коммунистической партии, а глава департамента Дин Ачесон, отлично зная о их партийной принадлежности, продолжает держать их на ответственных постах. В результате, нагнетал страх Маккарти, положение США становится всё более отчаянным, враг может выиграть холодную войну из-за того, что высшие государственные служащие покровительствуют предателям и сами являются предателями.
Речь произвела впечатление разорвавшейся бомбы. Она была опубликована на следующий день под кричащими заголовками. 19 февраля в Солт-Лейк-Сити, главном городе штата Юта, сенатора осаждали толпы журналистов. Они, правда, были разочарованы и даже удручены, когда герой дня в четыре раза (не 205, а 57) уменьшил количество «шпионов», служащих в Госдепе, причем не смог объяснить, откуда взялась цифра, названная накануне. Когда же от Маккарти потребовали огласить имена, он воспользовался незамысловатым трюком, известным в следственной практике: требовать, чтобы подследственный для облегчения своей участи назвал имена сообщников, которые следствию якобы и так известны. Сенатор заявил журналисту Дону Валентину: «Теперь, конечно, прежде чем мы дадим ему (Ачесону. — Г. Ч., Л. Д.) информацию, дадим ему имена коммунистов, которые мы имеем, он должен, конечно, сам иметь (если я имею их, он должен иметь их), я хочу вот чего: проявления его доброй воли. Самый лучший путь показать, то есть сказать, что по крайней мере то, что касается этих пятидесяти семи, когда вы дадите их имена, затем всю информацию о их коммунистической деятельности, о их нелояльности, мы сможем начать любое правильное расследование в комитете Конгресса. Ясно я сказал, Дэн?»
Как видим, журналист не стал редактировать высказывание Маккарти, чтобы читателям стало ясно, что собой представляет этот персонаж.
В новых выступлениях Маккарти цифры обвиняемых менялись, свести концы с концами он никак не мог. Само выражение «цифра Маккарти» стало злой шуткой в серьезной американской прессе, тогда как бульварные издания продолжали упиваться разоблачениями «мужественным сенатором» шпионов и предателей.
В начале 1950 года судьба незадачливого политика, казалось, висела на волоске. Он смог назвать лишь одного «шпиона» — известного специалиста по Китаю и Центральной Азии Оуэна Латтимора, профессора университета имени Джонса Гопкинса и консультанта Госдепартамента: якобы именно его рекомендации привели к поражению Чан Кайши и победе коммунистов в Китае. Единственным аргументом, на котором строил обвинения Маккарти, были научные статьи самого Латтимора, в которых обращалось внимание на постепенно усиливавшиеся националистические оттенки в идеологии и политике Компартии Китая. Весной 1950 года по требованию сенаторов-демократов была образована комиссия по проверке обвинений, выдвинутых против профессора. Приглашенный на заседания Маккарти не смог привести ни одного доказательства, поскольку оперировал исключительно слухами и лживыми свидетельствами информаторов, имена которых назвать отказался.
Однако как раз в это время началась корейская война, ветры холодной войны подули с новой силой, и о недавних разоблачениях Маккарти стали повсеместно вспоминать. Сам Эйзенхауэр, который во время предвыборной кампании, чтобы не оттолкнуть от себя консервативно настроенных республиканцев, отказался высказывать свое мнение о Маккарти и его разоблачениях, был избран в том числе и благодаря поддержке кругов, прославлявших Маккарти.
Именно в условиях корейской войны, вмешательства в нее Китая и отчасти СССР, разоблачения ряда актов советской разведывательной деятельности против США Маккарти, хотя и на короткое время, вырос в фигуру общенационального значения. В 1952 году во время предвыборной президентской кампании Маккарти добился решения сената в придачу к Комитету по расследованию антиамериканской деятельности при палате представителей сформировать еще один подкомитет по расследованию (в спешке сенаторы забыли определить, что именно он должен был расследовать).