Здесь стоит сделать небольшое отступление: биография Кристиана фон Шальбурга, казалось бы короткая и вполне изученная, полна невообразимых противоречий. Вроде бы хорошо известные и устоявшиеся сведения вдруг неожиданно не находят подтверждения. Да и сам Константин Федорович был человеком настроения, склонным к неожиданным и кардинальным решениям и эффектным жестам. Так, например, практически во всех работах, посвященных датским добровольцам в составе СС, он именуется не иначе как граф фон Шальбург. И уже здесь возникает некоторая проблема: несмотря на то, что среди его родственников было достаточно титулованных особ и сам он имел отношение к аристократии, никаких подтверждений о пожаловании датским королем графского титула роду Шальбургов не обнаружено. По крайней мере, отец Кристиана титула не носил. Однако обо всем по порядку.
Род Шальбургов – Schalburg – был довольно древним, но первоначально не особо аристократическим, а скорее купеческим. Он был немецко-датского происхождения: в Дании было много таких родов, ведь Шлезвиг-Гольштейн был вечной точкой преткновения между Данией и Пруссией и в маленьком королевстве многие старые фамилии имели немецкие корни. Шальбурги происходили из Фунена, а затем были замечены среди управляющих королевским поместьем Ростгаарден недалеко от Ниборга. Однако главный достаток и известность к ним пришли, когда один из предков Кристиана (или, если угодно, Константина Федоровича) завел торговлю вином и вскоре открыл торговое заведение в столице королевства – в Копенгагене. В те времена поставщики хороших вин были на особом счету, и вскоре Шальбурги стали вхожи во дворец, заручившись благоволением царствующей династии Глюксбургов. Когда они получили дворянство и стали именоваться «фон Шальбурги», тоже не совсем понятно. Однако известно, что дед Кристиана был офицером и в этом качестве принял участие в датско-прусской войне 1864 года. Впрочем, пожалование дворянства представителям «торговой аристократии» было не редкостью в европейских монархиях – те же Фуггеры в Германии начинали как банкиры, а в ХХ веке уже считались одним из наиболее древних дворянских родов.
Отец Кристиана – Август Теодор Шальбург (August Theodor Schalburg), – обладавший, как и большинство его родственников, коммерческой жилкой, решил попробовать свои силы в далекой России – огромной стране, сулившей большие барыши. Он занялся поставками молокопродуктов из Сибири и очень скоро в этом преуспел, став уважаемым коммерсантом и директором торговой фирмы. В России молодой датчанин влюбился в представительницу древнего, и теперь уже точно аристократического, рода Елену Васильевну Старицкую-Семеновскую, которая, по семейным преданиям, выводила свой род от самого легендарного Рюрика. Родители не возражали, и вскоре состоялась свадьба, а затем в семействе Шальбургов на свет появились сын и дочь. Надо ли говорить, что в России, где всегда и все делалось на основе «личных контактов», то есть на основе родства и свойства, столь удачный брак дал возможность Августу Теодору Шальбургу развернуть свою коммерческую деятельность. Одно из мнений, высказываемых западноевропейскими исследователями, сводится к тому, что именно Елена стала первой употреблять в приложении к фамилии «Шальбург» дворянскую приставку «фон» – ведь она была из древней аристократии и хотела подчеркнуть дворянское достоинство мужа. Вообще мать Кристиана была сильной личностью и, воспитывая сына (а этим занималась прежде всего она), вложила в него преклонение перед Императорским домом, а также гордость за своих благородных предков, отдававших все силы на благо государства Российского. И до конца жизни Кристиан фон Шальбург остался ярым монархистом, противником либерализма, коммунизма и какой бы то ни было конституционной монархии.
По роду своей деятельности отцу Кристиана приходилось разъезжать по стране, часто на довольно долгий срок. Поэтому значительную часть своего детства Кристиану Шальбургу довелось провести не в украинском имении матери, а на Алтае, где отец возглавлял контору своей фирмы. Красоты Алтайских гор Кристиан фон Шальбург вспоминал до конца своих дней – лучшие годы его детства были связаны именно с этими красивейшими местами России, но дойти до этой красоты с войсками вермахта ему все же не довелось… Однако довольно скоро отец с семьей переехал в чиновный, европейский и скучно-пафосный Санкт-Петербург, где размещалась головная контора его фирмы. (Часто по месту службы отца и местом рождения Кристиана называют Санкт-Петербург.)
В столице империи Кристиан фон Шальбург был определен в кадетский корпус – во многом здесь сыграли свою роль связи матери. В 1915 году он был представлен императору Николаю II – об этом событии Шальбург сохранил воспоминания на всю жизнь. А кроме того, его мать была в хороших отношениях с сестрой последнего российского монарха – великой княжной Ольгой Александровной, так что связи у семьи Шальбургов были достаточно обширные и за будущее маленького Константина можно было особо не волноваться. Впереди была обычная для его круга карьера – кадетский корпус, военное училище, служба в императорской Лейб-гвардии, спокойная старость в генеральских чинах. Но всему этому сбыться было не суждено. Наступил 1917 год, Николай II отрекся от престола, к власти пришло Временное правительство, как оказалось абсолютно не способное удержать в руках огромную державу. Страна стремительно катилась в пропасть, и, наконец, в октябре 1917-го во главе страны встали большевики. Для множества дворянских семей это стало катастрофой – они моментально потеряли все: состояние, положение в обществе, привычную жизнь. Семье Шальбургов еще крупно повезло – все-таки отец Константина был датчанином и их не тронули. А вот многие из родственников Елены Васильевны Шальбург были схвачены и расстреляны – у нее вообще было множество родственников, практически вся аристократия, многие служили в гвардии, а против гвардейцев у большевиков было особое предубеждение.
В 1918 году семья Шальбургов – отец, мать, Кристиан и его сестра – наконец получила разрешение на выезд за границу и благополучно добралась до Дании. В этой небольшой и спокойной европейской стране после русской революции осело значительное число эмигрантов, в основном из аристократии. Вся русская диаспора вращалась вокруг последней вдовствующей императрицы Марии Федоровны, которая была урожденной датской принцессой Дагмар и теперь жила в одной из флигелей королевского дворца, получая небольшую пенсию, назначенную ей ее братом, царствующим датским монархом Кристианом Х Шлезвиг-Гольштейн-Зондербург-Глюксбургом.
Мальчику было всего 12 лет, когда он лишился родины, – и тех, кто это сделал, он искренне и со всем присущим молодости пылом ненавидел. Они разрушили тот мир, в котором он жил, убили и бросили в застенки знакомых и родственников его родителей, они расстреляли императора, перед которым Кристиан преклонялся, и убили его семью. Шальбурги вращались в кругах русской эмиграции, и темы, муссируемые здесь, только подливали масла в огонь: леденящие душу истории о зверствах «чрезвычайек», о массовых расстрелах и повальном голоде, о тысячах и тысячах смертей только укрепляли Кристиана в его мнении – эта власть не имеет права на существование.
В Дании Шальбурги были быстро натурализованы и стали полноправными подданными Кристиана Х короля Дании, Вендеса и Готы, герцога Шлезвигского, Гольштейнского, Стормарнского, Дитмарсенского, Лауенбургского и Ольденбургского – ведь глава семейства был природным датчанином, да и связи у семьи Шальбургов были обширные, в том числе и при королевском дворе. Кристиана отдали в престижный иезуитский колледж в Копенгагене, где он и проучился до 1920 года. В 1923 году Кристиан сдал экзамен уровня «А», то есть получил свидетельство о среднем образовании. На семейном совете было решено, что молодой человек должен продолжить образование и стать врачом. Однако самого Кристиана столь мирная, хотя и крайне перспективная, профессия, обещавшая хороший достаток, привлекала мало. Он хотел стать военным. Позже, уже будучи курсантом Военной академии, он записал в своем дневнике:
