Военные недоумевали, когда он получил звание Маршала Советского Союза, писатели смеялись над присуждением Ленинской премии в области литературы, ученые возмущались, когда ему вручили Золотую медаль имени Карла Маркса – высшую награду в области общественных наук.
Нурсултан Назарбаев имел возможность лицезреть Леонида Ильича в 1980 году, когда тот прибыл в Алма-Ату на празднование 60-й годовщины Казахстана. Вождю было тогда 75 лет. Выглядел очень плохо. Похоже, не очень понимал, куда его привезли и по какому поводу.
Тягостное впечатление производили сцены, когда охрана помогала ему передвигаться. У него были глаза совершенно больного человека.
На торжественном приеме в честь приезда высокого гостя за главным столом сидел и Назарбаев. Все внимательно выслушали первый тост, произнесенный первым секретарем ЦК Компартии Казахстана Динмухамедом Кунаевым. Они были близкими друзьями, и хозяин по-восточному цветисто произнес здравицу в честь Леонида Ильича.
По протоколу с ответным тостом должен был выступить гость. И вот он поднялся со своего места. Официанты наполнили бокалы шампанским, приглашенные приготовились осушить их до дна. И вдруг Леонид Ильич молча, под изумленными взглядами, направился к… выходу.
Забыл! Забыл про ответный тост и про все на свете. Не узнал даже Кунаева, который вместе с членами бюро ЦК последовал за ним. Лимузин увез его в отведенную ему резиденцию.
Назарбаеву по-человечески стало жаль этого доброго, безвредного старого человека, исчерпавшего свой биологический ресурс. Ему бы на отдых. Позднее узнал: просился. Осознавая степень ослабления своих возможностей, дважды ставил вопрос об отставке, но все влиятельные члены Политбюро были против, рекомендовали лишь побольше отдыхать.
Умершего в ноябре 1982 года Брежнева на посту Генерального секретаря ЦК КПСС сменил Юрий Андропов. Как и его предшественник, тоже был из поколения участников Великой Отечественной войны. Только в отличие от фронтовика Брежнева, имевшего генеральское звание, Андропов участвовал в организации партизанского движения в Карелии, занимался созданием подполья на временно оккупированной территории, заброской за линию фронта разведывательных и диверсионных групп.
На Западе к тому времени на крупных государственных постах уже не оставалось деятелей с военным прошлым – генералов Дуайта Эйзенхауэра в США и де Голля во Франции, премьера Уинстона Черчилля в Великобритании. К руководству ведущими странами пришло новое поколение лидеров с новым мышлением, адекватным к новым условиям. В Советском Союзе по-прежнему преобладали те, чей опыт управления был сформирован в экстремальных условиях войны и послевоенного восстановления народного хозяйства. В этом плане типичным представителем плеяды руководителей СССР был и Андропов.
Он пытался навести порядок в стране, укрепить расшатанную в последние годы брежневского правления дисциплину с помощью простейших мер, включая пресловутые облавы на улицах, в кинотеатрах и магазинах в поисках тех, кому полагалось в это время быть на работе. Чем и заслужил «переименования» возглавляемого им учреждения ЦК КПСС в ЧК КПСС.
Андропов умер в феврале 1984 года из-за отказа обеих почек. Возглавлял партию и страну всего 15 месяцев. Последнее в своей жизни заседание Политбюро провел 1 сентября 1983 года. Следующие почти полгода до самой кончины руководил партией и страной из палаты в ЦКБ. В кремлевский кабинет уже не вернулся.
О том, как это руководство осуществлялось, можно судить по его состоянию. Выглядел крайне плохо. Видел только одним глазом. Передвигаться самостоятельно не мог, его носили на руках. Когда читал привезенные документы, дежурный адъютант переворачивал страницы – у самого не было сил.
Рассказ про Андропова был бы не полон без нескольких строчек, дающих яркое представление о нравах, царивших наверху. После его смерти в 1984 году город Рыбинск Ярославской области, где он в молодости работал в комсомоле, был переименован в Андропов. Спустя пять лет, в 1989 году, ему вернули прежнее название. Это произошло уже при Горбачеве, которого он в свое время рекомендовал Брежневу для выдвижения в ЦК КПСС.
Ну, а Назарбаев? Как он относился к периоду правления Андропова? Нурсултан Абишевич, занимавший тогда пост секретаря ЦК Компартии Казахстана, делит ответ на две части. Первая часть – это отношение к личности Юрия Владимировича. Восхищался его бескорыстием, честностью, преданностью идее.
Что же касается проводимого им курса, то Назарбаев тоже честно признается: если бы благие намерения Андропова продолжали осуществляться в рамках авторитарного подхода, они все равно неизбежно зашли бы в тупик.
Срок правления Константина Устиновича Черненко, сменившего Андропова на посту генсека, оказался еще короче – 13 месяцев. Да и по поводу его избрания велось немало разговоров. В 1990 году, например, сенсационным стало заявление Аркадия Вольского, бывшего помощника Андропова, о том, что существовала письменная рекомендация его шефа в отношении Горбачева как своего преемника и что эта записка якобы была самим Андроповым включена в выступление на пленуме ЦК, но затем таинственно исчезла из текста, зачитанного на пленуме.
Так это было или нет, сегодня трудно сказать с полной уверенностью. Да никому уже и не интересна подоплека того, как полуживой «КУЧер» – Константин Устинович Черненко – стал генсеком. В истории КПСС он остался как самый непопулярный в народе лидер партии и государства.
Это понимала и «старая гвардия». Когда 9 февраля, в день смерти Андропова, собралось Политбюро, чтобы решить, кому быть генсеком, и такой же престарелый председатель Совмина Н. А. Тихонов внес предложение рекомендовать пленуму ЦК КПСС кандидатуру Черненко, ни один из присутствовавших не произнес ни слова. Он стал генсеком при гробовом молчании членов Политбюро. Тем не менее все проголосовали «за».
Уже на том заседании Политбюро, где предварительно обсуждалась кандидатура на пост генсека, Черненко почувствовал себя плохо и еле-еле добрался до дивана в комнате отдыха. На работу его привозили в больничной коляске. Путь от кабинета до лифта преодолевал с передышкой. В «присутственные» дни проводил в кабинете не более двух-трех часов.
В один из таких дней в марте 1984 года легендарный Егор Кузьмич Лигачев, секретарь ЦК КПСС по кадрам, привел к нему Назарбаева. ЦК Компартии Казахстана рекомендовал Нурсултана Абишевича на пост председателя Совета Министров Казахской ССР и просил Политбюро ЦК КПСС утвердить его в этой должности.
По существовавшему тогда положению должность главы правительства союзной республики входила в основную номенклатуру должностей Политбюро. И кандидата на эту должность принимал лично генсек.
Черненко избрали генсеком 13 февраля, а Назарбаева пригласили на беседу к нему в марте. Их встреча состоялась лишь с третьей попытки. Две предыдущие были отменены.
Когда он в первый раз прилетел из Алма-Аты в Москву для встречи с новым Генеральным секретарем и, сообщив о своем прибытии, спросил, в какое время ему необходимо быть в Кремле, ему ответили: ждите звонка.
