Но этим планам осуществиться не удалось. Не помогла даже поездка Галины и Екатерины на два дня в Ленинград. «У Ионова ничего не получила, — сообщала она Есенину 20 января 1925 года, — едва удалось добиться, чтобы печатал «Песнь» и «36» вместе (иначе был бы номер с Анной Абрамовной — с отделом массовой литературы). Там мы сдали в «Ковш» (журнал Серапионовцев, типа бывшей «Красной нови») стихи «Русь уходящая» и «Письмо от матери», забрали у них деньги (половину), взяли у Сахаровых ваши вещи и уехали».
Несмотря на все предпринятые усилия, издать в Ленинграде книгу «Две поэмы» не удалось.
Из Батуми Есенин советовал Бениславской: «Я не знаю, как Вы живете. Думаю, у Вас не хватило смекалки сходить на Большую Дмитровку, 10, в отделение «Зари Востока», спросить там Фурмана, взять комплект, переписать, что мной напечатано, и продать хоть черту, хоть дьяволу, чтоб только у Вас были деньги. Газетной вырезкой не сдавайте. Будут меньше платить». Сообщал о повторных публикациях своих стихотворений на Кавказе: «Хорошо жить в Советской России — разъезжаю себе, как Чичиков, и не покупаю, а продаю мертвые души».
Этим советом Галина воспользовалась. 5 декабря 1924 года она сообщала Есенину: «Да, через Вардина, может быть, дам «36» в «Молодую гвардию». Мне не очень хочется ее печатать, и Вардин не советует, но ведь все равно Ионов ее издаст, чего же тогда ее здесь перед тем не пустить? Вардин говорит, что ее Вам отделать бы, а я хуже: согласна с Воронским — «Черного принца» Асеева помните? В ритме ли, в форме ли, но мне что-то не нравится (ох, и распушите же Вы меня за такие речи!».
Галине приходилось выполнять большую работу по подготовке к изданию есенинских книг. «Составил Вам список для составления книги, — писал поэт 20 октября 1924 г. — Продайте в таком порядке под названием «Рябиновый костер», куда можно». Но 2 ноября он изменяет свой первоначальный замысел. «Посылаю «Русь уходящую», — писал Есенин. — Вставьте в книгу под конец, как я Вам разметил, и продайте под названием «После скандалов».
Бениславская сохранила прежнее название сборника, отказавшись от названия «После скандалов», при этом внесла в текст не только «Русь уходящую», но и включила дополнительно стихотворения «Письмо от матери», «Ответ» и «Русь бесприютная». Ею был составлен макет книги, но договор с Госиздатом заключить не удалось.
Не удержалась от замечания Есенину за проявление им некоторой торопливости при окончательной доработке стихов: «Персидские мотивы» — красивые, но, конечно, меньше трогают. Ну, а вообще Ваш творческий путь сейчас такой извилистый, что никак не знаешь, чего ожидать от Вас. Песнь о походе — Кавказ — Персидские мотивы. Но зато Вы как-то перестали отделывать свои стихи. Такое чувство у меня появилось, и, кроме того, мне говорили об этом другие».
Бениславская договорилась с издателем И. Берлиным продать ему «Анну Снегину» за 1000 рублей. Предупредила об этом Есенина. Но когда пришел Берлин и предложил за издание 600 рублей, то Есенин робко, неуверенно и в смущении начал соглашаться. Пришлось Галине вмешаться и напомнить, что эту вещь уже договорились продать за 1000 рублей. Тогда и Есенин стал поддакивает: «Да, мне все-таки кажется, что 600 рублей мало. Надо бы больше!» А после благодарил Галину:
— Спасибо вам, Галя! Вы всегда выручаете! А я бы не сумел и, конечно, отдал бы ему за шестьсот. Вы сами видите — не гожусь я, не умею говорить. А вы думаете, не обманывали меня? Вот именно, когда нельзя — я растеряюсь. Мне это очень трудно, особенно сейчас. Я не могу думать об этом. Потому и взваливаю все на вас, а теперь Катя подросла, пусть она занимается этим! Я буду писать, а вы с Катей разговаривайте с редакциями, с издательствами».
Почти полтора года, с начала 1924-го и до второй половины 1925 года, издательскими делами Есенина занималась в основном Бениславская.
Уезжая в Ленинград, 12 июня 1924 г. С. Есенин подписал «Доверенность»: «Доверяю заключить договор с Госиздатом на издание книжки моих стихов «Березовый ситец» Галине Артуровне Бениславской и получить причитающийся гонорар. С. Есенин».
1 июля 1924 года Галина Бениславская подписывает «Договор № 4581» с Госиздатом об издании книги «Березовый ситец» тиражом в первом издании не более 7000 экземпляров с выплатой гонорара в размере 40 копеек за стихотворную строку. Были оговорены все условия выплаты гонорара в случае своевременной доставки автором корректуры.
Во время редакторской работы над рукописью просила С. Есенина:
«1. Заведите манеру всегда под стихами ставить месяц и год, а то теперь с восстановлением дат много работы будет. (Это выучите наизусть.)
2. Все вырезки (стихи ли, заметки ли), посылая, всегда надписывайте: какая газета и за какое число. (Это тоже.)»
Не полагаясь на свой опыт, Бениславская обращалась за помощью к В. Вольпину, хорошему знатоку редакторской и издательской работы. «В редактировании принимает участие Валентин Иванович Вольпин, — сообщала она Есенину. — Он вообще много помогает своими советами. «После скандалов» он будет продавать. Его бы чем-нибудь надо отблагодарить. Мне пришла мысль: на сборнике этих революционных стихов написать, что это под редакцией Вольпина». Предложение осталось без ответа, но о хорошем отношении С. Есенина к В. Вольпину свидетельствует дарственная надпись на титульном листе книги «Персидские мотивы», изданной в 1925 году: «Милому Вольпину, люблю, люблю. С. Е.»
Много сил потратила Галина на издание книги С. Есенина «О России и революции».
«Издательство «Современная Россия» через некого товарища Берлина (помните его?) издает сборник Ваших стихов о революции и России, — писала она Есенину. — Не стоит ли туда включить отрывки из «Страны негодяев» — разговор в салон-вагоне? Напишите об этом непременно. Полный список посылаю (хотя мы уже сообщали телеграммой). Укажите, в каком порядке расположить их. Товарищ Берлин платит по 40 копеек за строку, срок договора 6 месяцев, для повторного издания еще 6 месяцев; в общем 1 год. (…) Стоит ли давать вступительную статью к сборнику, они предлагали Когана, или Сакулина, или Луначарского? Что-то никто из этих мне не улыбается. Скорей всего Когана, Сакулина не стоит. Якулов согласен иллюстрировать этот сборник. А Вы согласны? Хорошо ли, что мы включили «Русь Советскую» и «На родине»? Не повредит ли это книге «После скандалов»?»
Не на все вопросы Бениславская получила ответы, а в издательстве ее мнение не учли. 4 мая 1925 года Галина разгневанно писала Есенину: «Только что Берлин принес Вашу книжку. Я была взбешена на него. Дурак, ведь я говорила ему, что «О России» можно, но при чем в этом подборе стихов революция? Еще больше удивилась, когда узнала, что это сделано с Вашего согласия. Он говорит, что текст обложки Вы видели и написали на корректуре «печатать».
Теперь он предлагает такую вещь: на этой обложке написать «выпуск первый» — о революции, мол, во втором будет. При этом, если мы хотим, предлагает выпустить второй («Русь советская», «На родине», «Песнь о великом походе» и пр.) Я думаю согласиться на это. Если же Вы почему-то против второго выпуска — телеграфируйте, тогда переменим обложку, или Вы сознательно согласились на название «О России и революции»? В этом случае тоже телеграфируйте, а подробности напишите, не откладывая, письмом.
